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Écrivain catholique farouchement opposé au progrès, Barbey d’Aurevilly 
entretient un rapport paradoxal avec la critique littéraire, qu’il pratiqua de 1832 à 1887 
avec une fécondité extraordinaire, quoique souvent contre son gré. Son expression 
vigoureuse, ses épithètes cruelles et ses idées choquantes ont fait dire de lui, non sans 
raison, qu’il excellait surtout dans l’éreintement. De tous les jugements que Barbey a 
prononcés envers de grands écrivains, ceux sur Victor Hugo sont sans doute parmi les 
plus controversés : ses six articles sur Les Misérables, publiés dans Le Pays du 19 avril au 
30 juillet 1862, provoquèrent, dès leur parution, un grand scandale. Depuis, des 
commentateurs ont mis en évidence leur violence rhétorique, négligeant parfois d’en 
mentionner les demi-teintes. Notre analyse portera précisément sur les articles que 
Barbey consacra aux Misérables. Nous entendons montrer qu’ils cristallisent les grandes 
tendances ainsi que les contradictions implicites de la critique aurevillienne, qui tient à la 
fois du dogme et de l’instinct, et qui conjugue éthique et esthétique, quelquefois jusqu’à 
les confondre. Enfin, nous développerons l’idée que le conflit entre Barbey et Hugo est 
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As a Catholic writer vehemently opposed to progress, social or otherwise, Barbey 
d’Aurevilly maintains a paradoxical rapport with literary criticism, which he exercised 
with exceptional productiveness from 1832 to 1887, albeit often reluctantly. His vigorous 
expression, cruel epithets and shocking ideas gave him the reputation, not without reason, 
of being a particularly vicious critic. Amongst all the judgments Barbey has pronounced 
against great authors, those on Victor Hugo are surely some of his most controversial : 
his series of six articles on Les Misérables, published in Le Pays from April 19 to July 30, 
1862, immediately caused an enormous scandal. Since then, literary commentators have 
shed light on the rhetorical violence of these articles, sometimes at the expense of their 
more subtle passages. Our own analysis will focus squarely on Barbey’s critique of Les 
Misérables. We aim to show that these articles crystallize the broad tendencies as well as 
the implicit contradictions of Barbey’s literary criticism, which is at once dogmatic and 
instinctive, and which conjugates the ethical and the aesthetical, occasionally to the point 
of muddling them. Finally, we intend to develop the idea that the conflict between Barbey 
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Catholique et monarchiste féroce, réfractaire aux idées nouvelles, Barbey 
d’Aurevilly traverse avec fracas le XIXe siècle littéraire, cuirassé dans son inactualité, 
s’acharnant à mener un combat idéologique qu’il sait perdu d’avance. Écrivain hautement 
paradoxal dans sa vie comme dans la littérature, il voue la pratique journalistique aux 
gémonies, tout en s’acquittant de son travail de critique littéraire avec passion et  
assiduité ; son style idiosyncratique, la netteté de ses jugements et sa vigueur 
d’expression sont mises au service d’une conception fort personnelle de la critique, 
dogmatique dans l’idéal, instinctive dans les faits. On néglige quelquefois de dire que ce 
redoutable éreinteur est toujours demeuré, en dépit de sa violence, sensible à l’audace et 
au génie, et que ses condamnations ressemblent bien souvent à des éloges déguisés.  
Hélas ! Pour cet écrivain qui rêvait de gloire, la postérité n’a longtemps retenu de lui que 
l’originalité de sa mise vestimentaire, ses mœurs réputées sardanapalesques, ses humeurs 
brutales exacerbées par une timidité naturelle, et son exubérance stylistique frisant 
parfois, d’après certains, le comique involontaire. Si de nombreux lecteurs connaissent 
Les Diaboliques, plus rares sont ceux qui ont lu les romans Le Chevalier des Touches et 
Un prêtre marié ; quant à l’œuvre critique, d’une immense étendue, fruit d’un labeur 
incessant, elle ne retient guère l’attention que des spécialistes. 
 
Disons tout de suite que, si nous souhaitons aborder Barbey critique, ce n’est 
certes pas pour le défendre. Ses jugements littéraires, de même que ses convictions 
politiques et morales, étaient déjà choquants pour nombre de ses contemporains ; en ce 
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début du XXIe siècle, nous sommes d’avis qu’ils le sont encore davantage, car les 
vitupérations de Barbey ne visent plus des écrivains qui, en leur temps, divisèrent 
l’opinion : elles flétrissent désormais des idoles sacrées de la littérature, telles Flaubert, 
Sand et Zola. Cependant, il ne nous appartient pas de juger le juge, mais seulement de le 
comprendre ; comme le dit si bien Jacques Petit, éminent expert de l’œuvre aurevillienne, 
« un portrait de [Barbey] qui jamais n’irriterait, ne serait pas fidèle1 ».    
 
Nous ne commenterons point dans cet ouvrage l’intégralité de l’œuvre critique de 
Barbey. Par son ampleur même, une telle tâche dépasserait le cadre que nous nous 
sommes fixé, et des travaux d’envergure ont déjà été consacrés à la critique de Barbey 
saisie dans son ensemble. Notre analyse portera plutôt, précisément, sur la critique de 
Barbey des Misérables de Victor Hugo, qui parut en six parties, entre le 19 avril et le 30 
juillet 1862, c’est-à-dire sur une période de quatre mois, dans Le Pays, avant d’être 
reprise, en septembre de la même année, dans une plaquette intitulée Les Misérables de 
M. V. Hugo, à laquelle Barbey joignit une préface. Cette brochure représente, selon nous, 
un condensé exemplaire de la critique aurevillienne, parce que, en plus d’être servie par 
un style et par une rhétorique qui n’appartiennent qu’à Barbey, elle mélange, dans une 
proportion fort juste, acuité esthétique et raideur morale. Qualifiées par certains 
d’incendiaires et d’injustes, influencées selon d’autres par le ressentiment et par les 
préjugés politiques, ces pages passionnées sont d’une cruauté indiscutable, qui valut à 
Barbey d’être à jamais étiqueté comme le critique qui a « méconnu2 » Hugo. Néanmoins, 
																																																								
1. Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. 13. 
2. « Barbey d’Aurevilly a… méconnu Victor Hugo… c’est du moins l’opinion reçue », lit-on dans 
l’avertissement éditorial d’un volume réunissant tous les articles que Barbey a consacrés aux œuvres de 
Hugo (Victor Hugo, Paris, Crès, 1922, p. VII). Nous citerons toujours d’après cette édition. 
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le pamphlet de Barbey, pour virulent qu’il soit (et il l’est réellement), ne fait que 
reprendre, pour l’essentiel, une opinion critique fort répandue au XIXe siècle, autant sous 
la plume des journalistes de droite que de gauche, à savoir que Les Misérables seraient 
une œuvre médiocre, gâtée par l’invraisemblance des personnages et des événements 
racontés, ainsi que par la lourdeur des digressions. Il paraît presque inconcevable 
aujourd’hui qu’un livre qui a marqué à ce point les esprits3, autant en France qu’à 
l’étranger, et qui fut adapté maintes fois au théâtre, au cinéma et dans les collections pour 
jeunes lecteurs, ait suscité lors de sa parution l’ire d’une majorité de critiques. « On ne 
discute pas avec pareil chef-d’œuvre4 » écrivait dès 1862 un flagorneur ; plusieurs, 
pourtant, osèrent, dont Barbey. En outre, sans vouloir pour autant l’excuser, nous tenons 
à souligner que Barbey, en divers endroits de sa critique des Misérables, se montre, non 
pas subtil, mais plutôt pondéré, lorsqu’il fait par exemple l’éloge du personnage de 
l’inspecteur Javert, et qu’il vante les mérites de certains passages, comme le célèbre 
chapitre de la « tempête sous un crâne5 ». Flaubert, dans sa correspondance, se montre 
plus sévère, et Baudelaire, nous le verrons, plus sournois. 
 
Notre entreprise s’inscrit donc, du moins partiellement, dans le champ de 
recherche de la réception critique des Misérables ; notre sujet demeure cependant Barbey 
critique. Nous tenons avant tout à mettre en lumière la manière dont s’articule, dans la 
critique aurevillienne, le jugement, qu’il soit esthétique, éthique, ou le singulier hybride 																																																								
3. Pierre Georgel écrit : « Il faudrait des statistiques et une analyse anthropologique pour évaluer 
plus finement cette présence de Hugo dans l’imaginaire collectif, mais elle relève de l’expérience    
courante » (introduction à La Gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 
1985, p. 23). 
4. Alfred Delvau, Le Junius, 1er mai 1862, cité par Max Bach, « Critique et politique : la réception 
des Misérables en 1862 », PMLA, vol. 77, no 5, 1962, p. 595. 
5. Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1999, vol. I, pp. 301-321. 	
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de ces deux notions. La première partie de notre mémoire, que nous ferons succincte, sera 
consacrée à l’idée austère que se fait Barbey de sa vocation de journaliste littéraire, ce qui 
nous permettra de mieux comprendre sa violente prise de position contre Les Misérables. 
Après un léger portrait de l’écrivain que nous traçerons surtout à des fins de 
contextualisation, nous analyserons la méthode de la critique aurevillienne. Puisque 
Barbey se définit par opposition à ses contemporains, nous aborderons au passage la 
critique de Sainte-Beuve, qui servira de repoussoir. Nous insisterons également sur la 
forte tension esthético-éthique qui, à notre avis, est l’une des caractéristiques essentielles 
de la critique de Barbey, de même que sur son style, indissociable de sa rhétorique. En 
résumé, l’image de Barbey que nous proposerons au lecteur sera celle d’un critique 
réunissant en sa personne le dandy sophistiqué et le catholique impitoyable, d’où des 
conflits intimes nombreux et fatidiques. 
 
Cette première partie servira de fondation à la deuxième – la dernière et la plus 
importante –, dans laquelle nous traiterons directement des Misérables de M. V. Hugo   
de Barbey. Après avoir mis en place quelques repères biographiques supplémentaires, 
nous nous permettrons seulement un dernier détour, fort bref, afin de situer la critique 
aurevillienne dans un contexte plus large ; il nous semble en effet nécessaire de consacrer 
une dizaine de pages à la réception critique des Misérables. Ce survol nous fournira 
l’occasion de comparer la critique de Barbey à celles de son temps : il sera question du 
silence de Sainte-Beuve, de l’ambivalence de Baudelaire (après avoir rédigé un article 
plutôt louangeur pour Le Boulevard, il écrit dans une lettre à sa mère que Les Misérables 
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sont un livre « immonde et inepte6 »), du jugement de Flaubert, mais aussi de l’opinion 
de nombreux chroniqueurs, critiques et pamphlétaires un peu moins lus aujourd’hui, dont 
Henry Fouquier, Adolphe Gaïffe, Alfred Nettement, Eugène de Mirecourt et Armand de 
Pontmartin. Après quelques observations générales, surtout d’ordre politique et moral, 
nous nous concentrerons sur les aspects rhétoriques de la critique de Barbey pour dresser, 
à l’aide d’extraits tirés du texte, l’inventaire des outils polémiques qu’il emploie pour 
persuader son lecteur. Ensuite, par l’intermédiaire des personnages de l’inspecteur Javert 
et de l’évêque Myriel, nous en viendrons à contraster les convictions morales de Barbey 
avec celles de Hugo, du moins celles affichées dans Les Misérables. Ces considérations 
aboutiront à un chapitre de synthèse où nous défendrons l’hypothèse que les éthiques 
aurevillienne et hugolienne sont inconciliables, et qu’une mésentente idéologique 
fondamentale, bien plus que des raisons purement littéraires, explique la réaction 
mordante de Barbey envers Les Misérables – il écrit après tout à propos de l’œuvre de 
Hugo qu’elle est une « mauvaise action7 ». Si la hardiesse des idées et du style rachète 
souvent, aux yeux de Barbey, des auteurs qu’il juge immoraux, tels Stendhal, Diderot et 
Richepin, il semble que, dans le cas des Misérables, le mérite littéraire seul ne soit pas 
suffisant pour absoudre Hugo.  
																																																								
6. Charles Baudelaire, lettre du 10 août 1862 à Madame Aupick, dans Correspondance, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, t. II, p. 254. 
7. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 23.	
1. Barbey d’Aurevilly et la critique littéraire 
 
1.1 Splendeurs et misères d’un journaliste 
 
La critique est avant tout pour Barbey un moyen de subsistance1. Bien qu’il se 
contraigne à modérer son jugement et à suivre la ligne idéologique des journaux pour 
lesquels il écrit, Barbey se fait rapidement une réputation d’éreinteur, voire d’incendiaire. 
Dans une lettre du 12 janvier 1850 à son ami Trebutien, Barbey affirme que Buloz, 
directeur de la Revue des Deux Mondes, refuse de l’engager de peur qu’il ne  « f… le feu 
dans [sa] boutique2 ». Sa verve polémique offense les abonnés, les journaux hésitent à 
publier ses articles, une revue lui intente un procès3. Ce n’est que vers la fin de sa carrière 
de journaliste que Barbey jouit du privilège, difficilement acquis, d’occuper le devant de 
la scène critique, lorsqu’il remplace Sainte-Beuve au Constitutionnel en 1869. Peu enclin 
à accepter les compromis ou à galvauder son idéal de la critique, Barbey tolère mal la 
censure exercée sur ses articles par la direction des journaux.  
																																																								
1. En s’appuyant sur la correspondance de Barbey, Pierre Glaudes écrit : « À partir de 1838 et 
pendant près de cinquante ans, il connaîtra “l’étranglement du travail à jour fixe” du journalisme. Il n’en 
sera pas payé en retour aussi généreusement qu’il l’avait espéré ; loin de conquérir une gloire fulgurante, il 
aura une carrière semée d’embûches, de déconvenues, de polémiques et de scandales […]. [Barbey] aura 
souvent eu le sentiment, en essayant de devenir journaliste, d’avoir mené une “vie de forçat” ou de 
“galérien” au détriment de travaux plus précieux consacrés à la littérature » (Barbey d’Aurevilly 
journaliste : articles et chroniques, Paris, Flammarion, « GF », 2016, p. 8). 
2. Jules Barbey d’Aurevilly, Correspondance générale, t. II : 1845-1850, Paris, Les Belles Lettres, 
1982, p. 146. 
3. Il s’agit de la Revue des Deux Mondes, qui entame des poursuites judiciaires contre Barbey pour 
l’article « Monsieur Buloz » publié en première page du Figaro le 30 avril 1863. À propos de Buloz, 
Barbey ne ménage pas ses mots (mais les ménagea-t-il jamais ?) : « Ce qui avait fait toujours horreur à ce 
prote, à cet homme presque de Genève, c’était la personnalité de l’écrivain quand elle était très vive ; ce 
que sa nature lourdaude et terne haïssait comme le bœuf hait l’écarlate, c’était l’éclat, la fantaisie, la grâce 
[…]. Pour ne plus être choqué d’aucune couleur, il voulut que désormais la Revue des Deux Mondes fût 
revêtue, en tous ses articles, d’un uniforme qui ressemblait à l’habit des pauvres » (Monsieur Buloz, Rezé, 
Séquences, 1994, pp. 38-39).       
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Barbey se proclame volontiers le gardien de valeurs esthétiques et morales 
transcendantes. Selon lui, le critique est investi du devoir de maintenir l’ordre social et de 
protéger son lecteur des périls d’une lecture malavisée ; ses jugements devraient être nets, 
inflexibles, inspirés de principes éternels de beauté et de vérité, légitimés par la clarté et 
par la supériorité de son regard. Dans un article venimeux à l’égard de Villemain, dont les 
analyses littéraires, affirme Barbey, « n’apprennent rien à personne et ne sortent, par 
aucun côté, de la médiocrité la plus accomplie4 », notre journaliste pose, par opposition, 
les bases de sa conception de la critique :  
 
La Critique s’exerce en vertu d’une théorie morale plus haute qu’elle. Elle n’est 
point, comme celle de tant de gens, la bâtarde de l’esprit, née de ses jouissances et de ses 
manières de sentir. C’est la fille légitime de l’intelligence savante et réglée, et, dans une 
société chrétienne et française, elle a pour blason la croix, la balance et le glaive5.    
 
La critique de Barbey, en dépit de l’influence qu’exercent sur elle des notions esthétiques 
et morales sévères, n’est pourtant pas aussi rigide, ou prévisible, qu’on pourrait le 
supposer de prime abord. Certes, elle frappe avec dureté un Zola, par exemple, qui 
représente le mieux, selon Barbey, les méprisables tendances modernes, mais elle fléchit 
devant les romans de Stendhal, n’ose pas condamner en bloc Madame Bovary, plaide 
pour Les Fleurs du mal, encense La Comédie humaine, alors qu’un rigoriste digne de ce 
nom frapperait d’anathème ces ouvrages jugés immoraux par les autorités catholiques. 
Par ailleurs, les articles que Barbey consacre aux œuvres de Hugo, bien qu’ils soient 
généralement hostiles à leur objet d’analyse, font mention, en divers endroits, des qualités 
de l’écrivain. En effet, dans la critique des Misérables, quelque âpre qu’elle soit, on peut 																																																								
4. Jules Barbey d’Aurevilly, « La Tribune moderne », Le Constitutionnel, 13 février 1882, recueilli 
dans Œuvre critique, t. II : Les Œuvres et les Hommes, première série, vol. II, VI. Les Critiques ou les 
Juges jugés, Paris, Les Belles Lettres, 2006, p. 398. 
5. Jules Barbey d’Aurevilly, « Choix d’études sur la littérature contemporaine », Le Pays, 13 mai 
1857, recueilli dans ibid., p. 380.	
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lire : « De talent, de tempérament intellectuel, d’éducation, de tout enfin, [Hugo] était fait 
pour mériter la glorieuse impopularité des grands artistes6. » La critique aurevillienne, 
malgré ses prétentions de pureté, n’est donc pas exempte de demi-teintes, d’ambiguïtés et 
de verdicts instinctifs ; elle est le théâtre de luttes intestines opposant le juge implacable à 
l’artiste sensible au style. Comme l’écrit Philippe Berthier, la critique telle que l’exerce 
Barbey est intéressante parce qu’elle « est humorale, et pas seulement doctrinale7 ». 
L’esthète a quelquefois raison du moraliste. 
 
Il serait néanmoins impensable d’occulter de la critique aurevillienne sa 
dimension éthique, qui demeure primordiale. Nous nous proposons d’en étudier ici les 
grandes lignes. Tout d’abord, il convient d’indiquer que les principes de Barbey sont 
absolument opposés à toute notion de progrès social ; les idées modernes précipiteraient 
la ruine de la société française, dont la cohésion et la salubrité morale ne sauraient être 
assurées que par le règne conjugué de la monarchie et du catholicisme le plus 
intransigeant. Barbey croit en la restauration d’un passé idéal et immuable, en un système 
social fondé sur l’inégalité entre les classes, les sexes, les fortunes et les intelligences, en 
une Église qui détiendrait la vérité et qui, en imposant à l’homme la volonté de Dieu, 
règlerait son comportement. Une telle conception du monde, dont l’équilibre repose sur le 
respect sans faille de lois dogmatiques et dites naturelles, ne supporte aucune remise en 
question, aucune concession ; la moindre pierre est nécessaire au maintien de l’édifice, 																																																								
6. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, Paris, Crès, 1922, p. 104.  
7. Philippe Berthier écrit également que la critique aurevillienne tient « autant, sinon bien 
davantage, aux plis d’une idiosyncrasie qu’à des convictions […]. Avec la violence de ses exigences 
intimes, la personnalité confirme parfois avec éclat le cadastre imposé par les idées, mais il arrive […] 
qu’elle le déplace, le brouille et amène le sourcilleux tribunal à manifester envers le justiciable une 
indulgence inattendue, allant même parfois jusqu’à la complicité clandestine » (Barbey d’Aurevilly et les 
humeurs de la bibliothèque, Paris, Honoré Champion, 2014, p. 7). 
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toute blessure infligée au corps social entraînerait le risque d’une infection socialiste. À 
l’instar de son maître à penser Joseph de Maistre, Barbey ne recule devant rien pour 
défendre le catholicisme, pas même devant la justification des tribunaux de l’Inquisition8. 
Sa nature de dandy semble le conduire sur cette voie austère, peu empruntée par les 
écrivains de son époque. Barbey, qui affirme croire « beaucoup plus au détraquement de 
la tête humaine qu’à son progrès9 », prône une philosophie d’un éclatant pessimisme et se 
plaît manifestement à attiser la discorde. Les tensions métaphysiques sont nécessaires à 
son art, autant journalistique que romanesque ; dans sa fiction, Barbey accable ses 
personnages, pour mieux les supplicier, des pulsions les plus sauvages et des maladies 
morales les plus monstrueuses10. La misère humaine, qui trouve sa source dans le récit 
biblique de la Chute, est incurable ; il incombe aux innocents d’expier les péchés des 
coupables ; les passions naturelles, qui sont le principe même de la vie, doivent être 
punies ; de tels postulats font les délices de Barbey sur le plan littéraire. L’esthétique 
aurevillienne est donc nourrie d’éthique, et inversement. L’une n’existe pas sans l’autre, 
ce qui explique dans l’œuvre critique de Barbey l’amalgame systématique, et délibéré, 
entre éthique et esthétique. 																																																								
8. On retrouve effectivement chez Barbey une apologie de l’Inquisition. Dans la fiction : « [L]es 
crimes de l’extrême civilisation sont, certainement, plus atroces que ceux de l’extrême barbarie par le fait 
de leur raffinement, de la corruption qu’ils supposent, et de leur degré supérieur d’intellectualité. 
L’Inquisition le savait bien. À une époque où la foi religieuse et les mœurs publiques étaient fortes, 
l’Inquisition, ce tribunal qui jugeait la pensée, cette grande institution dont l’idée nous tortille nos petits 
nerfs et escarbouille nos têtes de linottes, l’Inquisition savait bien que les crimes spirituels étaient les plus 
grands, et elle les châtiait comme tels » (« La Vengeance d’une femme », Les Diaboliques, Paris, 
Gallimard, « Folio classique », 2003, pp. 295-296) et dans l’œuvre critique : « L’inquisition est donc de 
nécessité logique dans une société quelconque » (Les prophètes du passé, Paris, L. Hervé, 1851 p. 18).  
9. Jules Barbey d’Aurevilly, « Shakespeare et… Balzac », Le Pays, 11 mai 1864, recueilli dans 
Œuvre critique, t. IV : Les Œuvres et les Hommes, deuxième série, volume II, XVI. Portraits politiques et 
littéraires, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p. 822. 
10. Que l’on pense, dans Un prêtre marié, à Sombreval, le prêtre défroqué, féru de science et 
d’alchimie, qui idolâtre sa fille, et dont l’irréligion est cruellement punie, ou à Néel de Néhou, un jeune 
aristocrate qui gâche son existence en se livrant corps et âme à son funeste amour ; à Jeanne Le Hardouey, 
dans L’Ensorcelée, envoûtée par le terrible abbé de la Croix-Jugan, et qui périssent tous deux dans des 
circonstances troubles, etc.  
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Aux yeux de Barbey, pour qui l’élitisme est une vertu, la popularité d’une œuvre 
est un gage de sa médiocrité, et c’est avec une énergie vraiment prodigieuse qu’il 
cherche, dirait-on, à déplaire au plus grand nombre possible, par ses romans comme par 
ses articles. Le destin de Barbey fut d’être, avant sa consécration posthume, un écrivain 
marginal, au talent contesté, qui, pour se faire remarquer, devait souffler sur les braises de 
la polémique. Outre Une vieille maîtresse, qui excite les curiosités lors de sa réédition en 
1858, et Les Diaboliques, qui font scandale lors de leur parution en 1874, ses œuvres ne 
trouvent, pour la plupart, que très peu d’écho auprès des critiques et du public. Sans 
parler des ouvrages de jeunesse, L’Ensorcelée, bien que célébrée par Baudelaire11, est 
largement ignorée par la critique en 1854 comme en 1858, année de la deuxième édition ; 
peu de réactions également à propos du Chevalier des Touches, roman de la chouannerie 
dont le sujet, considéré comme « inactuel12 » en 1864 selon Jacques Petit, ne retient guère 
l’attention. Quant au livre Un prêtre marié, il consterne les catholiques et abasourdit les 
athées ; Zola écrit, dans une critique à propos du roman, que « l’auteur, pris d’une rage 
soudaine, s’est mis à frapper à droite et à gauche, sans s’inquiéter s’il abattait ses dieux 
ou les dieux des voisins13 » ; l’archevêque de Paris, indique Philippe Berthier, « [croit] de 
son devoir d’interdire la réédition de 187914 ». Les écrits de Barbey lui attirent des 
ennemis, et la plupart des journalistes catholiques, qui lui trouvent un type d’existence, 
une éloquence et des idées blâmables, le gardent à distance. En 1858, la deuxième édition 
d’Une vieille maîtresse provoque un tollé parmi les conservateurs : Paul Morand, dans sa 																																																								
11. « Je viens de relire ce livre qui m’a paru encore plus chef-d’œuvre que la première fois » 
(Charles Baudelaire, lettre à Auguste Poulet-Malassis du 13 novembre 1858, citée par Jacques Petit, notice 
de L’Ensorcelée, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1977, p. 288).  
12. Jacques Petit, notice du Chevalier des Touches, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1976,    
p. 255. 
13. Émile Zola, Mes haines [1866], dans Œuvres complètes, t. I, Paris, Nouveau Monde éditions, 
2002, p. 748. 
14. Philippe Berthier, préface à Un prêtre marié, Paris, Flammarion, « GF », 1993, p. 17. 
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préface datant de 1967, écrit que Barbey est alors « en butte aux bien-pensants du noble 
Faubourg qui l’accusent de mal penser. Les catholiques voient en lui un directeur de 
conscience accoudé au balcon de Tortoni, un catholique-dandy…15 » À Barbey qui 
soutient que l’« on peut sans danger peindre le vice […] à la condition de ne l’approuver 
jamais et de le condamner toujours16 », Veuillot, critique catholique, répond (sans avoir 
lu le roman) qu’il soupçonne en Barbey un artiste sous l’emprise des « sophismes du 
démon littéraire17 », incapable de trouver le courage de « jeter [Une vieille maîtresse] au 
feu18 ». Champfleury, écrivain réaliste anticlérical, est ravi d’alimenter la polémique en 
accusant Barbey, ce « défenseur zélé du trône et de l’autel19 », cet « ennemi des 
encyclopédistes20 », de faire preuve d’un libertinage éhonté lorsqu’il « s’attache à rendre 
les plaisirs charnels, des situations de l[upan]ar21 ».  
 
Si vers la fin de sa carrière littéraire Barbey est admiré d’un cercle d’amis 
restreint, composé entre autres d’écrivains décadentistes, son influence demeure limitée, 
et son heure de gloire tardive pâlit si on la compare, par exemple, à celle que Balzac, lui 
aussi largement mésestimé par ses contemporains, goûta quelques années avant sa mort. 
Pierre Colla écrit, en outre, que les « disciples de Barbey d’Aurevilly n’étaient pas 
nombreux ; l’on ne peut guère en trouver dont on puisse vraiment dire qu’ils aient 																																																								
15. Paul Morand, préface à Une vieille maîtresse, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1979,        
p. 13. 
16. Lettre à Louis Veuillot du 25 mars 1858, dans Correspondance générale, t. VI : 1857-1865, 
Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 84. 
17. Louis Veuillot, « Le Roman dans le christianisme », Le Réveil, 3 avril 1858, recueilli dans 
Mélanges religieux, historiques, politiques et littéraires, deuxième série, t. IV, Paris, Gaume frères et J. 
Duprey, 1860, p. 573. 
18. Ibid. 
19. Champfleury, « Une vieille maîtresse : lettre à Louis Veuillot », Gazette de Champfleury,      
1er novembre 1856, recueillie dans Le Réalisme, Paris, Michel Lévy frères, 1858, p. 286. 
20. Ibid. 
21. Ibid., p. 317.	
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continué son œuvre22 ». Affaibli par l’âge et par la maladie, n’écrivant presque plus, 
Barbey s’éteint en 1889 dans une lourde atmosphère de dispute testamentaire, qui ternit 
davantage sa réputation.  
 
 
1.2 La méthode critique de Barbey d’Aurevilly 
 
La pratique du journalisme impose à tout critique littéraire des contraintes 
formelles et idéologiques qui expliquent, dans une certaine mesure, les lacunes de 
méthode souvent signalées, par les contemporains de Barbey comme par les 
commentateurs de notre temps, dans la critique aurevillienne. L’analyse littéraire telle 
que l’exerce Barbey se fait prestement et ne s’appuie bien souvent que sur quelques 
impressions brutes de lecture ; elle est imprécise parfois, calomniatrice souvent, et les 
jugements les plus justes, les plus originaux, surgissent inopinément, au détour d’une 
page, entre de nombreux développements plus ou moins probants23. La reprise par 
Barbey (puis par Louise Read, après la mort de l’écrivain) de ses articles journalistiques 
dans Les Œuvres et les Hommes ne leur confère pas l’unité de forme sur laquelle leur 
auteur comptait sans doute ; cette abondante collection de pièces, fort distinctes les unes 
des autres, ressemble à un entassement à peine ordonné plutôt qu’à une construction bien 
assise, en dépit de l’effort conscient dont fait preuve Barbey pour inclure, en divers 
																																																								
22. Pierre Colla, L’univers tragique de Barbey d’Aurevilly, Bruxelles, Renaissance du livre, « La 
lettre et l’esprit », 1965, p. 172. 
23. Jacques Petit écrit : « Barbey saisit une idée, un aperçu juste, profond parfois, et parfois se 
trompe absolument. Ce n’est plus alors que le style, le trait, une pointe qui peuvent retenir l’attention ; 
Sainte-Beuve le lisait bien, qui allait chercher dans chacun de ses articles “le mot” » (Barbey d’Aurevilly 
critique, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. 217). 
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endroits, des renvois à des articles antérieurs24. D’un article à l’autre, la répétition 
d’images et d’idées, ainsi que les nombreuses résonances thématiques, donnent pourtant 
une certaine direction, à la fois esthétique et éthique, à la critique de Barbey. Nous ne 
saurions dire toutefois que ces leitmotive intermittents servent de grand principe 
unificateur ; ils témoignent plutôt de tendances morales et de préférences stylistiques. 
 
Il est probable que cette confusion méthodologique dans la critique de Barbey soit 
imputable à sa manière de travailler, énergique et brouillonne. Nous savons, d’après sa 
correspondance, que Barbey n’a pas l’habitude de se corriger, et qu’il considère la 
spontanéité comme une caractéristique essentielle d’une belle écriture. L’examen du 
carnet de notes lui ayant servi pour la rédaction de Goethe et Diderot, livre à vocation 
explicitement « iconoclaste25 », et qui n’est pas sans prétention à l’analyse littéraire 
sérieuse (il s’agit après tout de démontrer que Goethe et Diderot sont des « esprits de 
nature identique […] de même substance et  de  même  race26 »),  nous  donne  un  aperçu  
 
																																																								
24. Notre impression est confirmée entre autres par Jacques Petit, Pierre Glaudes et Catherine 
Mayaux. Marie-Françoise Melmoux-Montaubin écrit, pour sa part, que « le désordre s’est implanté jusqu’à 
l’intérieur même des recueils, beaucoup moins cohérents que la clarté de chaque titre voudrait le laisser 
entendre » (L’Écrivain-journaliste au XIXe siècle : un mutant des Lettres, Paris, Cahiers intempestifs, 2003, 
p. 65). Saluons toutefois la courageuse tentative de Reto Zöllner de trouver aux volumes des Œuvres et des 
Hommes des « principes de cohérence » (« Une “architecture secrète” ? », dans Pierre Glaudes et       
Marie-Françoise Melmoux-Montaubin (dir.), Barbey d’Aurevilly : perspectives critiques, Paris, Classiques 
Garnier, 2016, p. 34). Reto Zöllner en arrive à cette conclusion : la « façon de procéder [de Barbey] 
ressemble plutôt à un “ordo neglectus”… » (ibid.). « On constate, pour résumer, deux pôles extrêmes qui 
sont également à éviter pour Barbey : l’éparpillement journalistique et la pédanterie scientifique » (ibid.,   
p. 54). 
25. Le mot apparaît, seul en sous-titre, sur la couverture du livre (Jules Barbey d’Aurevilly, 
Goethe et Diderot, Paris, E. Dentu, 1880).  
26. Ibid., p. 2. 
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inestimable de sa méthode27, que Jacques Petit résume ainsi : « Barbey part de la seule 
lecture, tâtonne, approche, puis l’idée saisie, d’un jet écrit l’article28 ». Contrairement à 
Sainte-Beuve – critique auquel Barbey, non sans raison, est souvent comparé – qui se 
renseigne beaucoup, accumule les notes et les notices biographiques, met en contraste des 
perspectives multiples, et précise sa pensée, lentement, prudemment, à longueur de page, 
en s’appuyant sur sa vaste érudition, Barbey, romantique envers et contre tous, se fie 
surtout à son instinct, à sa sensibilité et à ses impressions du moment, qui s’avèrent 
souvent profondes et durables ; sa critique s’organise d’ordinaire autour d’une seule idée, 
centrale et dominante, poursuivie avec frénésie, et à laquelle sont asservis quelques 
thèmes secondaires, ce qui fait dire à Jean-Thomas Nordmann que Barbey « privilégi[e] 
un trait sur lequel il s’acharne, là où Sainte-Beuve s’attache à varier les points de vue et à 
multiplier les éclairages29 ». 
  
Nous avons dit plus tôt que Barbey est souvent comparé à Sainte-Beuve. Selon 
Jacques Petit, « cette comparaison a un sens : Sainte-Beuve vit dans la littérature, Barbey 
replace la littérature dans la vie30 ». Afin de mieux définir sa conception de la critique 
																																																								
27. Nous n’avons hélas pu consulter ce carnet, vraisemblablement rédigé pendant la guerre franco-
allemande en 1870, et dont il n’existe, à notre connaissance, aucune reproduction disponible. Il fut toutefois 
communiqué à Jacques Petit lorsqu’il rédigea Barbey d’Aurevilly critique, op. cit. ; nous nous appuyons 
donc ici sur les observations, heureusement fort détaillées, qu’il en donne dans son livre : « Ces notes ne 
sont pas faciles à utiliser ; au début, on discerne un semblant de méthode, sur la partie droite de la page, des 
citations, à gauche les remarques personnelles de Barbey. Puis très vite dans un désordre où lui seul en 
effet, pouvait “ se reconnaître ”, s’entassent avec des renvois, des flèches… ses notes : des citations, le plus 
souvent accompagnées d’un commentaire, et que l’on retrouve dans les articles ; des indications de 
recherche, de comparaisons possibles ; quelques dates, quelques faits, assez rarement, – d’Aurevilly n’aime 
pas l’érudition –. Ses habitudes de travail apparaissent clairement ; des remarques brèves, brutales, 
traduisent ses impressions de lecture, il généralise vite […]. Souvent le développement s’organise déjà et 
des pages entières, reprises dans le texte définitif, sont improvisées » (ibid., p. 413).  
28. Ibid., p. 214. 
29. Jean-Thomas Nordmann, La Critique littéraire française au XIXe siècle (1800-1914), Paris, Le 
livre de poche, « Références », 2001, p. 144. 
30. Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. cit., p. 709. 
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littéraire, Barbey antagonise Saint-Beuve pour s’en faire un contre-modèle ; Philippe 
Berthier prétend que « si Sainte-Beuve n’eût pas existé, Barbey aurait éprouvé le besoin 
de l’inventer, tant, dans l’image qu’il s’en fait, il lui sert pédagogiquement de repoussoir 
électif 31 ». Nous ne saurions donc parler de Barbey critique sans passer par Sainte-
Beuve. Aux débuts de leurs relations, vers 1840, Sainte-Beuve et Barbey expriment l’un 
envers l’autre une cordialité mutuelle, certes froide, intéressée et superficielle, mais qui 
n’exclut pas certaines affinités littéraires. Cependant, en 1856, Barbey, bien qu’il ne 
souhaite pas se faire un ennemi du vénérable critique, adopte un ton de plus en plus 
venimeux lorsqu’il le mentionne dans ses articles32. Sainte-Beuve ne lui pardonnera point 
cette « impertinence33 », et la brouille entre les deux hommes sera consommée en 1861, 
lors de la publication par Trebutien (qui a alors rompu toute relation avec Barbey) et par 
Sainte-Beuve des œuvres posthumes de Maurice de Guérin, dont Barbey, qui souhaitait 
superviser cette édition, est en quelque sorte dépossédé34. Ce rappel nous permet 
d’expliquer, au moins en partie, l’acharnement infatigable avec lequel Barbey accuse 
Sainte-Beuve d’avoir quintessencié, dans sa critique, tout ce qu’il considère comme les 																																																								
31. Philippe Berthier, Barbey d’Aurevilly et les humeurs de la bibliothèque, op. cit., p. 70. 
32. Déjà dans son article à propos des Lettres inédites de la marquise de Créqui à Sénac de 
Meilhan (1782-1789), recueil dont l’introduction est de Sainte-Beuve, Barbey dit de Sainte-Beuve qu’il est 
« le plus spirituel des sceptiques de ce siècle énervé, mais enfin sceptique […], plus femme par de certaines 
sensibilités que la marquise de Créqui elle-même » (Le Pays, 21 décembre 1856, recueilli dans Œuvre 
critique, t. IV, op. cit., XIII. Littérature épistolaire, p. 56). 
33. Sainte-Beuve et Barbey « avaient jadis été bons amis : Barbey d’Aurevilly allait prendre le thé 
dans la petite maison de la rue du Montparnasse ; mais un article de Barbey un jour gâta tout. Sainte-Beuve 
retourna l’article avec ces mots écrits dessus : “ Renvoyé pour cause d’impertinence ”. Sainte-Beuve était 
pour la gauche de l’Empire, Barbey pour la droite la plus extrême, la plus Joseph de Maistre qui se pût. Il y 
avait entre eux deux incompatibilité d’humeur, aggravée de la part de Barbey, de l’injure personnelle qu’il 
ne ménageait pas » (Jules Troubat, « Le dernier manuscrit de Barbey d’Aurevilly », Le Temps, 23 juillet 
1912, p. 3, col. 4). 
34. Jacques Petit rend compte de cet événement : « [Barbey et Sainte-Beuve] en vinrent aux 
injures publiques. À la fin de 1860 [sic : on devrait lire “au début de 1861”] paraît l’édition de Guérin, 
préparée par Trebutien, préfacée par Sainte-Beuve ; pas un mot sur Barbey dans cette introduction ; les 
deux articles publiés à ce propos ne le citent qu’incidemment au milieu d’une liste d’amis […] » (Barbey 
d’Aurevilly critique, op. cit., p. 336). Le coup est cruel pour Barbey, qui avait été un ami proche de Guérin, 
admirait sa poésie, et dont la mort prématurée, en 1839, l’avait affligé. 
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maux littéraires du siècle : féminité d’expression et de vision35, délicatesse maladive36, 
indulgence suspecte37, etc. Sainte-Beuve serait de surcroît atteint d’une sorte de manie de 
la collection d’historiettes et de cancans, avec tout ce que cela implique, aux yeux de 
Barbey, de ridicule pathétique  :  
 
Fantaisiste de la Critique, bénédictin de l’anecdote, Mabillon de babioles, aiguiseur de 
notes en épigrammes pour les placer plus tard, commère comme trente-six langues de femmes 
pour en faire parler une trente-septième, le petit homme de la rue Montparnasse restera dans la 
mémoire des contemporains comme le touche-à-tout le plus curieux, le plus acharné et parfois le 
plus puéril de son siècle38. 
 
Barbey s’oppose ainsi à Sainte-Beuve par un dédain marqué pour la recherche 
minutieuse. Dans l’érudition complaisante qui caractérise la critique de Sainte-Beuve 
(érudition envers laquelle tous les historiens de la littérature sont forcément redevables39), 
le dandy croit déceler de la pédanterie teintée d’obsession : « Sainte-Beuve se renseignait 
et notait, et notait, et notait pour faire son article...40 » Cette manière de travailler n’est 
																																																								
35. « Sainte-Beuve, comme les femmes, et comme les actrices, deux fois femmes, porte le reflet 
des personnalités qu’il avoisine ; ne voilà-t-il pas un grand miracle ? » (Jules Barbey d’Aurevilly, Œuvre 
critique, t. II, op. cit., p. 412 ; ce passage n’a pas été retrouvé dans la presse quotidienne). 
36. « Sainte-Beuve, d’une morbidesse de touche exquise, et qui serait le plus profond des critiques 
si son talent, comme le coton filé trop fin, ne cassait pas en entrant dans la profondeur […] » (Jules Barbey 
d’Aurevilly, « Notre critique et la leur », Le Réveil, 2 janvier 1858, recueilli dans Œuvre critique, t. VI : Les 
Œuvres et les Hommes, troisième série, vol. II et quatrième série, XXVI. Critiques diverses, Paris, Les 
Belles Lettres, 2014, p. 916). 
37. « [Sainte-Beuve] recommence tous les jours le miracle des roses littéraires […] » (ibid.). 
38.  Jules Barbey d’Aurevilly, Œuvre critique, t. II, op. cit., p. 417. 
39. Roger Fayolle écrit à propos des Causeries du lundi qu’elles forment une œuvre « exemplaire, 
parce que tout en étant critique de journaliste, elle s’appuie sur une érudition rarement en défaut […], 
jamais la recherche de la formule facile, de la page brillante, ne prend le pas sur le souci de l’information 
exacte, de l’explication patiente et précise » (« Sainte-Beuve, moniteur des lettres », Manuel d’histoire 
littéraire de la France, t. V : de 1848 à 1913, Paris, Éditions sociales, 1987 [1977], p. 86). 
40. Cette phrase entraîne une fort belle surenchère, qui montre bien ce que pense Barbey de la 
méthode de Sainte-Beuve : « S’il sortait de chez lui ou s’il y rentrait, c’était pour son article. Sobre, s’il 
dînait en ville c’était pour son article. C’était pour son article qu’il conversait, cet homme qui n’aimait pas 
tant la conversation qu’on l’a dit, si ce n’est dans les intérêts de son article. C’est encore pour son article 
qu’il allait à l’Académie, et qu’il lâchait ses secrétaires, comme des rats furieux, dans les bibliothèques 
publiques pour y fureter dans les coins et recoins et rapporter à la maison de petites notes pour son article. 
Il avait poussé l’amour de son article si loin, qu’il avait pris un professeur de grec, vrai grec, pour la beauté 
de son article ! Enfin, il aurait gratté la terre avec ses ongles pour son article. Il en eût fait sur n’importe 
quoi » (Œuvre critique, t. II, op. cit., p. 415). 
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point adaptée à l’idée que se fait Barbey de l’écriture journalistique41, voire de l’écriture 
tout court, dont la qualité primordiale, indicatrice du génie, devrait être « la spontanéité 
[…] le jaillissement42 ». Si la biographie de l’auteur, son milieu et ses relations lui servent 
quelquefois de point de repère pour ses analyses littéraires, il ne se méprend pas sur la 
place limitée qu’on doit leur accorder, à son avis, dans la critique d’une œuvre. 
Préfigurant l’une des thèses proustiennes de Contre Sainte-Beuve, Barbey écrit que « les 
esprits sans véritable profondeur […] croient que la sensibilité dans les arts ou dans 
l’expression littéraire des sentiments est la même que la sensibilité dans la vie…43 » 
Ajoutons toutefois que cela n’empêche nullement Barbey de s’intéresser à l’homme 
derrière l’écrivain et d’être un grand lecteur de correspondances, allant même jusqu’à 
affirmer qu’elles sont « les vrais livres et le style qu’elles ont est vraiment l’homme44 ». 
 
Sans avoir la clémence de Sainte-Beuve, qui, selon Philippe Berthier, « se refuse à 
condamner et essaie d’entrer sympathiquement dans toutes les idiosyncrasies45 », Barbey 
se veut néanmoins un critique « sans préjugé46 ». Sans préjugé, certes, « mais aussi… 
sans sympathie47  » ; et c’est précisément là, semble-t-il, que réside la différence 
fondamentale entre la critique de Sainte-Beuve et celle de Barbey, qui toutes deux, 																																																								
41. Barbey écrit en effet dans une lettre à Trebutien : « Dans un journal, il faut être entendu de la 
grosse foule. Il faut donc négliger les détails spéciaux et viser à l’intelligible et à l’ensemble » (lettre du 28 
février 1857, Correspondance générale, t. VI : 1857-1865, op. cit., p. 19). 	
42. Jules Barbey d’Aurevilly, Goethe et Diderot, op. cit., p. 6. 
43. Jules Barbey d’Aurevilly, « Le tome VIII de la traduction de Shakespeare, par M. François 
Hugo », Le Pays, 5 juin 1861, recueilli dans Œuvre critique, t. III : Les Œuvres et les Hommes, deuxième 
série, vol. 1, XII. Littérature étrangère, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 902. 
44. Jules Barbey d’Aurevilly, « Œuvres posthumes de Lamennais : la correspondance », Le Pays, 
15 décembre 1858, recueilli dans Œuvre critique, t. IV, op. cit., p. 65).   
45. Philippe Berthier parle même, avec une certaine audace que nous admirons mais que nous 
n’osons nous permettre, d’un « œcunémisme bonasse et tiédasse qui trouve des mérites à tout » (Barbey et 
les humeurs de la bibliothèque, op. cit., p. 62). 
46. Jules Barbey d’Aurevilly, lettre à Trebutien du 22 avril 1855, Correspondance générale, t. IV : 
1854-1855, Paris, Les Belles Lettres, 1984, p. 211. 
47. Ibid. 
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pourtant, tendent à chercher l’homme que cache l’écrivain, et, par esprit de synthèse, 
s’efforcent de ranger les auteurs dans des familles, de faire des rapprochements, de les 
séparer par types48. La critique de Sainte-Beuve est d’ordinaire souple, conciliante, 
compréhensive, tandis que celle de Barbey est belliqueuse, antagonisante, intolérante49 ; 
elle est caractérisée par des affrontements qui frôlent la controverse, et à travers lesquels 
Barbey révèle ses goûts, ses humeurs et, quelquefois, sa poétique romanesque, sa 
conception de la critique ou la genèse de ses œuvres. Dans une lettre à Trebutien, il écrit : 
« J’ai soif de polémique, mon ami, parce que, comme Ney, je ne commence d’y voir clair 
que dans la mêlée50. » Barbey se définit donc, en tant qu’auteur, par la lutte. 
 
Le gouffre entre les deux méthodes critiques apparaît d’autant plus clairement 
lorsqu’on compare les articles que Sainte-Beuve et Barbey ont écrit, l’un et l’autre, à 
propos de Goethe. Tous deux aboutissent à la même conclusion : le génie de Goethe n’est 
qu’une « mystification51 ». Avant d’en arriver à un tel jugement, Sainte-Beuve procède 
																																																								
48. La préface des Œuvres et les Hommes témoigne en effet d’une volonté claire de mise en ordre 
et de catégorisation. Barbey a pour projet de « dresser dans un cadre, qui prendrait chaque année plus de 
profondeur et d’espace, l’inventaire intellectuel du XIXe siècle » (Œuvre critique, t. I : Les Œuvres et les 
Hommes, première série, vol. I, I. Les Philosophes religieux, Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 17). Il 
poursuit ainsi : « Le livre des Œuvres et des Hommes, sera en effet, distribué en autant de catégories, qu’il 
y a de fonctions spéciales et de vocations dans l’esprit humain, et chaque série de fonctions aura autant de 
volumes que le nécessiteront le nombre des écrivains et la valeur de leurs travaux. On y observera l’ordre 
hiérarchique des connaissances et des génies […] jusqu’à ce que le zodiaque de l’esprit humain ait été 
entièrement parcouru ! » (ibid., p. 19). 
49. « [T]olérer, cette chose lâche […]. Tolérer quoi, d’ailleurs ? Est-ce le sophisme ?  
l’hétérodoxie ? le mensonge ? » (Jules Barbey d’Aurevilly, « Lettres d’une mère à son fils », Le Pays, 10 
mars 1857, recueilli dans Œuvre critique, t. VI, op. cit., XXII. Femmes et moralistes, p. 114). 
50. Jules Barbey d’Aurevilly, lettre à Trebutien du 17 janvier 1848, Correspondance générale,     
t. II : 1845-1850, op. cit., p. 109. 
51. Sainte-Beuve : « Aujourd’hui, pour le jugement définitif du livre et le rang qui lui est dû dans 
l’ordre des œuvres de l’art, cette fin de Werther nuit aux parties principales, et quand on considère le 
caractère si opposé de l’auteur, elle a peine à ne pas nous faire l’effet d’une mystification » (Causeries du 
lundi, t. XI, Paris, Garnier frères, 1856, p. 251) ; Barbey : « le Wilhelm Meister et les Affinités électives ne 
sont pas des livres, même mauvais, mais des choses sans nom, inénarrables, illisibles, — et à aucun degré 
quelconque des compositions. Oh ! il faut être net quand on touche à cette mystification du génie de 
Goethe, et je le serai » (Goethe et Diderot, op. cit., p. 69). 
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avec une infinie prudence, en fournissant au lecteur une vaste quantité de détails, 
biographiques, sur l’auteur, et génétiques, sur Les Souffrances du jeune Werther ; en ce 
qui concerne Barbey, adepte de la critique « à vitres cassées52 », cette accusation de 
mystification est sans doute, de tout son article, le moindre des outrages qu’il lance à la 
postérité de Goethe ! À un demi-siècle de distance, la violence de la critique choqua 
même André Gide, qui trouve l’ouvrage d’une « absurdité […] remarquable53 ».  
 
Les jugements littéraires de Barbey, sans être aléatoires, relèvent d’une critique 
d’instinct,  peu en accord  avec le sévère dogmatisme qu’il prône en  maints  endroits.  Ce  
qui est théorisé dans Les prophètes du passé54 et dans son article éreintant Villemain, où 
Barbey donne pour blason à sa critique « la croix, la balance et le glaive55 », n’est à peu 
près jamais mis en pratique. Ses convictions religieuses et morales, bien qu’elles exercent 
une ascendance incontestable sur sa critique, ne s’imposent pas avec la rigueur d’un 
système ; le catholicisme de Barbey structure sa pensée sans structurer sa critique. Cette 
observation se confirme lorsque, confronté à des auteurs qu’il devrait a priori condamner 
sans appel (nous pensons entre autres à ces incorrigibles matérialistes que sont, selon 
Barbey, Stendhal, Diderot et Richepin), notre intransigeant critique répand, à mesure 
égale, le blâme et la louange. En effet, il n’est pas rare que Barbey aime et déteste à la 
fois, et que son jugement demeure en flottement. L’anathème se lit alors comme un éloge 																																																								
52. Jules Barbey d’Aurevilly, lettre à Théophile Silvestre du mois de février 1863, 
Correspondance générale, t. VI : 1857-1865, op. cit., p. 225. 
53. André Gide, lettre à Henri Massis du 21 octobre 1929, citée par Henri Massis dans De 
l’homme à Dieu, Paris, Nouvelles éditions latines, 1959, p. 242. 
54. « Ainsi, par exemple, au Moyen Âge, quand le Catholicisme, qui implique la vérité absolue 
dans ce qu’il suffit à l’homme d’en connaître, était la loi de tous les esprits et de tous les cœurs, la 
conception de Dieu s’imposait à la réflexion générale et illuminait tous les systèmes de son éclair » (Jules 
Barbey d’Aurevilly, Les prophètes du passé, op. cit., p. 13). 
55. Jules Barbey d’Aurevilly, « Choix d’études sur la littérature contemporaine », Le Pays, 13 mai 
1857, recueilli dans Œuvre critique, t. II, op. cit., p. 12 (nous en avons cité un extrait plus long à la page 7). 
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à peine travesti ; le critique admire les qualités littéraires, mais ne peut approuver les 
idées, ce qui donne lieu à des phrases au sens pour le moins équivoque, dont voici un 
exemple : « Mais quand Diderot attaquait l’Église, il frappait bravement par devant, à 
grands coups, avec l’abominable héroïsme de son sacrilège56 ». Nous y retrouvons un 
oxymore (« abominable héroïsme »), et, si nous considérons la phrase dans son entièreté, 
une antithèse (la bravoure de commettre un « sacrilège »), figures de style qui mettent 
bien en lumière un combat intime opposant l’artiste au juge, l’admirateur de la manière 
au condamnateur de la fin recherchée ; cette forte tension entre esthétique et morale, qui 
ne se résolvera jamais, est à notre avis le principal moteur de la critique aurevillienne. 
Barbey n’est certes pas dupe de ses contradictions, et éprouve manifestement un plaisir 
raffiné à insister sur celles-ci dans ses articles, sa nature de catholique-dandy le poussant 
à embrasser les paradoxes et à repousser les contraintes de la morale chrétienne jusqu’à 
leurs dernières limites, pour mieux scandaliser les « bégueules57 » de la littérature. 
 
Jacques Petit, Philippe Berthier et Pierre Glaudes, derrière lesquels nous nous 
rangeons, ont déjà constaté dans la critique de Barbey cette curieuse inconséquence :       
« elle se veut dogmatique et demeure le plus souvent liée aux impressions58 ». Or, nous 
savons que Barbey a choisi le dogme maistrien comme armature de sa critique parce qu’il 
répond à son tempérament aristocratique, ainsi qu’à ses goûts esthétiques ; en d’autres 																																																								
56. Jules Barbey d’Aurevilly, « Études d’histoire religieuse, par M. Ernest Renan », Le Pays, 21 
avril 1857, recueilli dans Œuvre critique, t. I, op. cit., p. 108. 
57. « Je n’invoquerai point la morale à propos de la Tentation de Flaubert. Je n’aurai pas le 
pédantisme de le moraliser. Je ne lui parle que littérature. Mon esthétique n’est point bégueule. Je suis de 
ceux qui pardonnent à la verve, cette impétuosité de l’esprit, bien des entraînements. Je suis de ceux qui 
croient que la passion qui embrase les mots les purifie, comme le feu allumé purifiait les lèvres du  
prophète » (Jules Barbey d’Aurevilly, « La Tentation de saint Antoine », Le Constitutionnel, 20 avril 1874, 
recueilli dans Œuvre critique, t. V : Les Œuvres et les Hommes, troisième série, vol. I, XVIII. Le Roman 
contemporain, Paris, Les Belles Lettres, 2013, p. 361). 
58. Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. cit., p. 408. 
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mots, puisque la morale catholique s’accorde, chez Barbey, à des préférences artistiques, 
elle est elle-même « liée aux impressions ». Ce rapport étroit entre art et morale explique 
les réactions violentes, parfois contradictoires, semblables à un mélange d’amour et de 
haine, que Barbey éprouve envers des écrivains qui outragent sa doctrine, tout en plaisant 
à sa sensibilité. Comment un écrivain peut-il être à la fois génial et athée ? Une telle 
question donne bien entendu du fil à retordre à un critique qui affirme que « l’âme 
humaine et Dieu sont esthétiquement nécessaires, et que là où ils ne sont pas, il n’y a 
jamais de chef-d’œuvre59 ». Barbey essaie parfois de résoudre ce problème, pour lui 
aporétique, en s’efforçant de « convertir » l’écrivain qui le séduit par le style, mais non 
par la pensée, qu’il voudrait catholique ; c’est ainsi qu’il propose à Baudelaire, comme à 
Huysmans, de choisir entre « la bouche d’un pistolet ou les pieds de la croix60 ». 
Quelquefois, cependant – et cela ne manque jamais de nous surprendre – le contraire se 
produit : dans une lettre adressée à Léon Bloy, auquel Barbey trouve une grande 
sécheresse de style, le vieux critique lui propose de lire Voltaire61 ! En dépit de la sévérité 
de ses jugements, Barbey tente le plus souvent d’épargner l’homme, d’excuser son 
																																																								
59. Jules Barbey d’Aurevilly, « L’Assommoir », Le Constitutionnel, 29 janvier 1877, recueilli dans 
Œuvre critique, t. V, op. cit., p. 423. 
60. « Eh bien, un jour, je défiai l’originalité de Baudelaire de recommencer les Fleurs du mal et de 
faire un pas de plus dans le sens épuisé du blasphème. Je serais bien capable de porter à l’auteur d’À 
Rebours le même défi : “Après les Fleurs du mal, dis-je à Baudelaire, — il ne vous reste plus, logiquement, 
que la bouche d’un pistolet ou les pieds de la croix.” Baudelaire choisit les pieds de la croix. Mais l’auteur 
d’À Rebours les choisira-t-il ? » (Jules Barbey d’Aurevilly, « À Rebours », Le Constitutionnel, 23 juillet 
1884, recueilli dans ibid., p. 446). Près de vingt ans plus tard, dans une préface écrite pour l’édition de 1903 
d’À Rebours, Huysmans répond à Barbey (le seul critique qui, selon lui, « vit clair » dans le « tohu-bohu » 
de la réception du roman) : « C’est fait » (À Rebours, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1977, p. 76). 
61. « Vous êtes trop un écrivain ecclésiastique […]. Lisez Voltaire. Lisez les légers et coupez la 
queue à vos chiens, — non, vous n'en avez pas, — mais à vos chiennes de phrases. Remuez-vous davantage 
dans les vôtres. Lisez Voltaire. Il ne faut pas tant lire ses analogues. Il faut lire ses différents » (Jules 
Barbey d’Aurevilly, lettre à Léon Bloy du 4 juillet 1874, Correspondance générale, t. VII : 1866-1875, 
Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 201). 
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impiété pour sauver une œuvre qu’il juge belle : Diderot possèderait donc un                    
«  tempérament  qui  [vaut]  mieux   que   ses   doctrines62 »  ;   Stendhal   exercerait   une                 
« fascination singulière qui oblige à le regarder63 » ; Richepin, « intense64 », « mâle65 », 
serait un « formidable gouailleur 66  » (Barbey l’entend assurément comme un 
compliment) ; Voltaire lui-même, ce « Satan […] de bonne maison qui a plus d’esprit que 
les autres diables dont il est le chef 67 », serait doté d’une « nature aristocratique […], duc 
par l’esprit et par l’impertinence, et même grand duc…68 » En vertu du flou de sa 
méthode, si Barbey décèle, dans les intentions de l’auteur, le sentiment du péché, ou si 
l’œuvre lui plaît sur le plan esthétique, il pardonne aisément le prêche d’idées différentes 
des siennes ou la représentation du vice et de l’immoralité ; cela nous semble suffisant 
pour le mettre à l’écart des autres critiques catholiques de son temps, dont certains eurent, 




62. Jules Barbey d’Aurevilly, Goethe et Diderot, op. cit., p. 212. 
63. Jules Barbey d’Aurevilly, « Œuvres posthumes de Stendhal », Le Pays, 1856, recueilli dans 
Œuvre critique, t. I, op. cit., IV. Les Romanciers, p. 1033. 
64. Jules Barbey d’Aurevilly, « Madame André », Le Constitutionnel, 24 février 1879, recueilli 
dans Œuvre critique, t. V, op. cit., p. 428. 
65. Ibid. 
66. Ibid., p. 431. 
67. Jules Barbey d’Aurevilly, Goethe et Diderot, op. cit., p. 134. 
68. Ibid., p. 135. 
69. Nommons à titre d’exemple Armand de Pontmartin, cet homme « célèbre en son temps » dont 
« la postérité n’a guère retenu le nom » (Jean-Thomas Nordmann, op. cit., p. 141), chez qui 
l’instransigeance allait jusqu’à la pudibonderie lorsqu’il affirmait, sans ironie aucune, qu’un roman, pour    
« avoir droit de bourgeoisie dans la bonne littérature », doit manifester « une imagination chaste, et une 
ferme volonté de ne flatter jamais ni les mauvaises passions, ni les idées agressives, ni les préjugés 
vulgaires, ni les rêves excessifs, ni les aspirations chimériques [… P]our qu’un roman soit bon ou du moins 
tolérable, il faut qu’un honnête homme puisse ne jamais se repentir de l’avoir fait, et qu’une honnête 
femme puisse toujours avouer qu’elle l’a lu » (« Les Fétiches littéraires. I. M. de Balzac », Le 
Correspondant (1er article), 25 novembre 1856, recueilli dans Stéphane Vachon (éd.), Balzac, Paris, Presses 
de l’université de Paris-Sorbonne, « Mémoire de la critique », 1999, p. 180). Ce n’est certes pas le genre de 
propos que l’on trouverait dans un article de Barbey.	
	 23 
1.3 Style et rhétorique 
 
De Baudelaire à Anatole France, en passant par Léon Daudet, chacun concède que 
la critique de Barbey, si elle ne convainc pas toujours (les paradoxes de sa méthode la 
rendent quelquefois hasardeuse), se démarque du moins par son style. Les témoignages  à  
ce sujet ne manquent guère. Jacques Petit écrit : « Ses amis admirent la netteté de ses 
jugements, comme Custine, ou s’amusent, tels Silvestre ou Baudelaire souvent, de ses 
éreintements et de ses audaces de plume70. » Sainte-Beuve lui-même, qui certes n’est pas 
précisément en bons termes avec Barbey, et le traite avec assez de brutalité dans sa 
correspondance71, lui reconnaît, malgré un « fond d’infection de goût et de mœurs72 », 
des « qualités distinguées73 » sur le plan du style. Il dit également :  
 
[J]e ne retiens jamais de [Barbey] que des mots ou des traits (et il en a de très fins 
et de très distingués, mais qui sont par malheur, noyés dans toutes sortes d’affections et 
d’extravagances) […]. Aussi, avec bien plus de talent et de portée que beaucoup de ses 
confrères en journalisme, manque-t-il et manquera-t-il toujours d’autorité74.  
 
Le style de Barbey étonne, en bien comme en mal, par son originalité, par son 
audace, et par la large place qui est laissée aux néologismes, aux calembours, aux 
épithètes, aux mots rares et à plusieurs autres inventions langagières plus ou moins 
heureuses. Pourtant, le style aurevillien, en dépit de ce qui pourrait ressembler, à première 
vue, à de la préciosité, voire à une sorte de perfectionnisme dans l’outrance, n’a rien 																																																								
70. Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. cit., p. 193. 
71. « [Barbey] a l’amour-propre puant, il l’a ridicule […]. Un homme sensé rougirait de traverser 
Paris avec lui, même en temps de carnaval » (Charles-Augustin Sainte-Beuve, lettre du 7 février 1862 à du 
Breuil de Marzan, citée par Jules Troubat dans « Le dernier manuscrit de Barbey d’Aurevilly », Le Temps, 
23 juillet 1912, p. 3, col. 5). 
72. Ibid. 
73. Ibid. 
74. Charles-Augustin Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, t. XV, Paris, Garnier, 1862, p. 69.	
	 24 
d’artificiel. Dans sa correspondance, Barbey affirme écrire comme il fait la 
conversation75, et négliger souvent de se relire, notamment lorsqu’il s’acquitte de son 
travail de journaliste76. Il semble que ses articles soient rédigés d’un seul et même jet, à la 
dernière minute, dans une sorte de fièvre créatrice : Barbey « corrige fort peu77 ». Son 
style se serait développé « dans la mondanité de la conversation, du salon au forum78 », 
indique Vigor Caillet. Les contemporains de Barbey reconnaissent en effet, à la lecture de 
ses articles, son éloquence oratoire transposée à chaud dans l’écriture. Paul Bourget, qui a 
fréquenté Barbey, dit à propos de la critique aurevillienne : « [Q]uand [Barbey] écrivait 
ses articles, il notait surtout sa parole. De là les violences outrancières de sa critique79 ». 
Louise Read, grande admiratrice de l’auteur, écrit dans une lettre à son ami Paul Haag :   
« Sa conversation brillante, remplie de traits, d’expressions fortes, hardies […] est 
merveilleuse. Écrire, parler, c’est sa vie, dit-il. On croit le lire en l’écoutant, et en le 
lisant, on croit l’entendre encore80. »  
 
Une analyse syntaxique sommaire des articles critiques de Barbey confirme à 
notre avis ces dires. Les phrases de Barbey sont d’ordinaire longues, tortueuses, chargées 
d’idées, d’images et d’ornements stylistiques, ce qui ne les empêche nullement, par 																																																								
75. « J’écris comme je parle et je parle mieux que je n’écris quand l’Ange de la Conversation me 
prend aux cheveux comme le Prophète » (Jules Barbey d’Aurevilly, lettre à Trebutien du 12 février 1855, 
Correspondance générale, t. IV : 1854-1855, op. cit., p. 174). 
76. Cela est confirmé par Jacques Petit, selon qui il « arrivait fréquemment [à Barbey], pressé par 
le temps, [d’envoyer ses articles] par fragments, sans se relire ; il n’en avait ni l’envie, ni le loisir » (Barbey 
d’Aurevilly critique, op. cit., p. 559). 
77. Jules Barbey d’Aurevilly, lettre à Trebutien du 4 octobre 1854, Correspondance générale,       
t. IV : 1854-1855, op. cit., p. 95. 
78. Vigor Caillet, Écritures de l’hybride et de l’excès dans l’œuvre romanesque de Barbey 
d’Aurevilly, Paris, Honoré Champion, « Romantisme et modernités », 2013, p. 36. 
79. Paul Bourget, « Barbey d’Aurevilly : souvenirs », Le Figaro, supplément littéraire, 4 mai 
1889, p. 2, col. 2. 
80. Lettre de Louise Read à Paul Haag, citée par Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. 
cit., p. 576. 
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ailleurs, d’être fluides et légères. Considérons par exemple celle-ci, tirée d’un article 
piquant ayant pour cible Le Ventre de Paris de Zola, qui se lit avec agrément malgré la 
relative complexité de sa construction : 
  
[Zola] peint tout, dans cette Halle qu’il a choisie comme sujet de peinture 
incessante, dans cette Halle qui est bien plus le sujet de son livre que les personnages qui 
s’y agitent ; et il peint avec une telle absorption de lui-même dans l’objet, qu’il n’est plus 
une main conduite par une pensée, mais une espèce de palette mécanique, un pinceau qui 
va par l’effet d’un ressort, un procédé81.  
 
Les éléments de la phrase, tout en s’accumulant et en se superposant, n’entravent pas son 
mouvement, qui demeure naturel. Les liens logiques sont clairs, la ponctuation efficace82. 
Ce n’est cependant pas toujours le cas ; voici, pour faire contrepoids, une phrase au sens 
des plus équivoques, qui s’embrouille tout à fait dans le long développement d’une 
métaphore que Barbey voudrait rendre saisissante à force de contrastes :  
 
Filtrant partout comme la boue du Nil, dans les inspirations des poètes, dans les 
chefs-d’œuvre des artistes, dans les mœurs des classes élevées, pour retomber de là dans 
les peuples, comme, de l’élégante cuvette d’une fontaine, l’eau ruisselle dans les 
profondeurs d’un bassin, le Matérialisme, qui cherchait son lit, en a enfin trouvé un, qui 
semble éternel, sur le marbre des amphithéâtres83.  
 
Jacques Petit trouve à cette phrase un goût douteux : « On ne peut guère imaginer image 
plus confuse, plus maladroite. On peut admettre […] qu’il y a une inadvertance de 
																																																								
81. Jules Barbey d’Aurevilly, « Le Ventre de Paris », Le Constitutionnel, 14 juillet 1873, recueilli 
dans Œuvre critique, t. V, op. cit., p. 406. 
82. Léon Daudet, parmi d’autres, apprécie ces longues phrases de Barbey « bien ponctuées […] où 
les incidentes sont des rameaux solides qui prolongent le tronc vers le ciel » (Paris vécu, rive gauche, Paris, 
Gallimard, 1930, p. 101). 
83. Jules Barbey d’Aurevilly, « Médecine Tessier », Le Pays, 4 février 1856, recueilli dans Œuvre 
critique, t. I, op. cit., p. 266. 
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l’écrivain84. » Ensuite, il ajoute que « lorsque les images […] se développent trop 
librement, le risque de mauvais goût est grand85 ».  
 
L’hyper-hypotaxe aurevillienne, quand elle s’égare, semble résulter de la hâte, de 
la nervosité d’un écrivain se laissant emporter par un flux d’images et d’idées difficile à 
maîtriser. Parfois, au détour d’une courbe syntaxique trop accusée, la phrase en 
mouvement, avec la pensée qu’elle véhicule, déraille et se rompt, se morcelant en une 
succession d’exclamations outrées, d’onomatopées bruyantes, de points de suspension et 
d’interjections86. Dans la critique de Barbey de L’Homme qui rit de Hugo, on retrouve, en  
fin de paragraphe, l’une de ces phrases fort vives, essoufflantes à la lecture, qui semblent 
montrer la pensée de Barbey aux prises avec les limites du langage écrit :  
 
Barbouillade et amphigouri, éclairés peut-être ici et là de cinq à six pages 
gracieuses ou éclatantes (tout au plus !), l’Homme qui rit — il coûte de le dire ! — 
pourrait déshonorer intellectuellement la vieillesse d’un homme qui n’a pas su se taire à 
temps, par pudeur pour des facultés faiblissantes… Voilà pour l’esprit !87  
 
Pour surprendre ses lecteurs, Barbey n’hésite pas à brusquer son style afin d’en faire 
jaillir l’étincelle, la flamme, le sang. La violence dont Barbey fait preuve dans la 
recherche de l’effet de surprise et dans la surenchère toujours renouvelée pourrait bien 
																																																								
84. Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. cit., p. 552. 
85. Ibid. 
86. À titre d’exemple (également cité par Jacques Petit (ibid., p. 542), mais auquel nous ajoutons 
ici trois phrases supplémentaires) : « La Création ! – Pouf ! Rien de moins que la création ! et par Edgar 
Quinet encore – ce qui l’augmente ! […] Oh ! lui ! lui ! c’est un débutant qui ne doute de rien et qui arrive 
dans les sciences comme un provincial, qui veut s’amuser, arrive à Paris ! Quel débotté superbe et 
effervescent ! Quelle seconde, quelle troisième, quelle quatrième jeunesse ! » (Jules Barbey d’Aurevilly,    
« La Création », Le Constitutionnel, 18 juillet 1870, recueilli dans Œuvre critique, t. VI, op. cit., XXV. 
Philosophes et écrivains religieux et politiques, pp. 785-786). Pour d’autres échantillons d’emportements 
similaires, il suffit de lire les articles que Barbey consacre à Zola dans Le Constitutionnel (« Le Ventre de 
Paris », 14 juillet 1873 ; « La Faute de l’abbé Mouret », 19 avril 1875 ; « L’Assommoir », 29 janvier 1877 ; 
recueillis dans Œuvre critique, t. V, op. cit., pp. 403-424). 
87. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 219.  
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être la cause de ce que certains (Sainte-Beuve et Baudelaire, pour ne nommer qu’eux, et 
un commentateur objectif, Jacques Petit) considèrent comme des tares stylistiques88. 
 
La vigueur du style de Barbey s’expliquerait donc par une transposition nette, ou 
voulue comme telle, de l’expression l’orale à l’expression écrite89. Une réflexion trop 
longtemps mûrie,  ou un travail d’écriture trop méticuleux, peuvent facilement dégénérer, 
selon Barbey, en stérilité littéraire90, et toute correction apportée ultérieurement au texte 
initial est perçue comme une blessure lui étant infligée91. De tels jugements esthétiques 
expliquent l’élaboration par Barbey d’un style d’une immédiateté foudroyante, dont l’une 
des conséquences les plus importantes, sur le plan de la rhétorique, est l’association 
étroite, voire indistincte, de l’image et de l’idée. En voici un exemple éloquent : dans un 																																																								
88. « Il y a du mauvais goût chez Barbey d’Aurevilly ; nul ne songe à la nier, même pas lui » 
(Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. cit., p. 551). 
89. Nous devons nuancer certaines affirmations de Barbey, qui voudrait que son écriture soit 
l’expression pure de son art oratoire, et en conserve l’entière spontanéité. Toute transposition de l’oral à 
l’écrit nécessite bien entendu l’intervention d’un intermédiaire cognitif quelconque, qui crée un obstacle 
entre les modes d’expression ; l’impulsion première, ce « morceau de lave », dirait Barbey (lettre à 
Trebutien du 22 avril 1855, Correspondance générale, t. IV : 1854-1855, op. cit., p. 209) est refroidie, 
intellectualisée, par cette opération de l’esprit. Vigor Caillet écrit à ce sujet : « Il faut recueillir et mesurer 
dans l’écrit, ce qui était possession, ivresse, épilepsie à la ville. Mais il faut se garder, pour notre part, d’être 
naïf : le passage de l’oral à l’écrit ne sera pas de l’oral dans l’écrit, mais une stylisation littéraire de cette 
oralité » (« De la phrase à la sonate : rhétorique et poésie dans l’œuvre romanesque de Barbey    
d’Aurevilly », dans Philippe Berthier (dir.), Prose et poésie, Paris, Lettres modernes Minard, « La revue des 
Lettres modernes : Barbey d’Aurevilly », 2008, p. 112). 
90. C’est le cas, selon Barbey, pour Sainte-Beuve, « cet homme de lettres qui ne l’était que dans 
ses livres, ou plutôt qui l’était hors de ses livres pédantesquement toujours, et, pour parler franc, qui en 
dehors de leur laborieuse confection n’était plus personne » (Œuvre critique, t. II, op. cit., p. 420), ainsi que 
pour Flaubert, pour qui, selon Barbey, « le talent, c’est l’effort, l’effort continu, l’effort  infatigable ; c’est 
l’étude, c’est l’étude acharnée […]. Gustave Flaubert est un ouvrier littéraire qui a la probité de son métier, 
bien plutôt qu’un artiste inspiré. C’est le casseur de pierres ou le scieur de long de la littérature »                
(« Bouvard et Pécuchet », Le Constitutionnel, 10 mai 1881, recueilli dans Œuvre critique, t. V, op. cit.,     
p. 364). 
91. Vigor Caillet nous offre une réflexion fort intéressante à ce sujet : « Le mouvement charnel de 
l’écriture doit épouser le geste spontané et élégant du dandy, dandy pour lui-même jusque dans le secret de 
son cabinet. La rature est donc pour Barbey une souffrance » (Écritures de l’hybride et de l’excès dans 
l’œuvre romanesque de Barbey d’Aurevilly, op. cit., p. 15). Vigor Caillet cite ensuite une lettre de Barbey à 
Trebutien, où il est question de l’écriture du Chevalier des Touches ; Barbey répond ainsi à quelques 
corrections suggérées par Trebutien : « [J]e ne suis pas très content de ce premier trait (d’où cela vient-il ?) 
et je le retoucherai à l’encre rouge sur votre texte noir » (lettre à Trebutien du 4 octobre 1854, 
Correspondance générale, t. IV : 1854-1855, op. cit., p. 95). 
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article de Barbey rédigé pour Le Pays en avril 1857, Sainte-Beuve est tout d’abord 
montré comme « l’abeille de la critique qui en eut souvent la grâce et le dard, et le vol 
ondoyant92 » ; un peu plus loin, Barbey le dote des « facultés mobiles [d’un] insecte  
ailé93 ». Barbey ne cessera jamais d’employer cette métaphore entomologique, même 
lorsqu’il s’agit de « commémorer » la mort du critique, en 1869 : Sainte-Beuve, dont 
l’esprit est « si travaillé, si tortillé, à trompe déliée d’insecte, mais d’insecte empâté 
souvent dans des viscosités sucrées94 », serait responsable d’avoir « mis au monde et à la 
mode les critiquaillons à petits faits et à petites histoires qui vont le montrer à la pointe de 
leurs aiguilles comme un insecte des plus curieux95 ». La personnalité et la méthode 
critique de Sainte-Beuve sont fondues en un même ensemble que Barbey résume, presque 
par manière de système, en quelques métaphores frappantes et récurrentes, motifs 
stylistiques qui bien souvent ne sont accompagnés d’aucun développement argumentatif, 
ni d’aucune analyse ; l’idée (c’est-à-dire la conception que se fait Barbey de la critique de 
Sainte-Beuve) est absorbée par l’image (Sainte-Beuve en tant qu’« insecte » de la critique 
littéraire). 
 
Les sauts logiques, les exagérations, les calembours, les raffinements                    
« capricieusement ouvragé[s]96 » typiques du style artiste, bref, toutes les bizarreries du 
style de Barbey contribuent à donner une impression – et cela tient du paradoxe – de 
naturel spontané, naturel qui est pour beaucoup dans l’efficacité de la rhétorique 
																																																								
92. Jules Barbey d’Aurevilly, Œuvre critique, t. II, op. cit., p. 409. 
93. Ibid. 
94. Ibid, p. 422. 
95. Ibid, p. 410. 
96. Émile Zola, Les romanciers naturalistes [1881], dans Œuvres complètes, t. X, Paris, Nouveau 
Monde éditions, 2004, p. 618.  
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aurevillienne, qui doit convaincre par la vivacité du style. Préférant l’inspiration à la 
délibération, Barbey emprunte la plupart du temps, pour convaincre son lecteur, le plus 
court chemin possible, d’où un recours constant à des images percutantes, qui remplacent 
le raisonnement. La tactique rhétorique de Barbey est celle du « rapt97 », de l’enlèvement 
par la force, qui nécessite, en plus d’une certaine violence, une grande vitesse 
d’exécution. Il n’est donc pas rare que, suivant le rythme rapide de la pensée de 
l’écrivain,  d’audacieuses acrobaties  stylistiques  s’enchaînent  les  unes  après les  autres  
dans une même phrase. Le lecteur, amusé comme au cirque 98 , goûte la joie de 
l’étourdissement provoqué par une  telle  agitation  phrastique  ;  peut-être  se  laissera-t-il  
convaincre par les arguments du critique, pour rendre hommage à l’artiste. 
																																																								
97. « Toute supériorité quelconque est une séduction irrésistible, qui procède par rapt et vous 
emporte dans son orbite. Mais ce n’est pas tout. Elle vous féconde en vous emportant. Voyez les grands 
causeurs ! » (Jules Barbey d’Aurevilly, « Le dessous de cartes d’une partie de whist », Les Diaboliques, 
Paris, Gallimard, « Folio classique », 2004, p. 188). 
98. L’admiration de Barbey pour les clowns, dont il voudrait reproduire, sur le plan de l’écriture, 
les mouvements grâcieux, s’exprime dans plusieurs lettres et articles, y compris dans une réponse à Zola, 
qui reprochait à Barbey, dans un article violent, d’être un écrivain de carnaval appartenant « au groupe des 
jongleurs et des faiseurs de tours » (Émile Zola, « Un bourgeois », Le Figaro, 29 novembre 1880, recueilli 
dans Œuvres complètes, t. XI, Paris, Nouveau Monde éditions, 2005, p. 732) : « Les clowns, [Zola] ne sait 
pas combien je les aime, moi, l’habitué des samedis du Cirque, et qui trouve le Cirque beaucoup plus 
spirituel que le Théâtre-Français. Il ne sait pas combien je les admire, ces gaillards-là, qui écrivent avec leur 
corps des choses charmantes de tournure, d’expression, de précision et de grâce… » (« Lettre à Monsieur 
de Gastyne, administrateur du Triboulet », Dernières polémiques, Paris, Savine, 1891, p. 206). 
2. Les Misérables de M. V. Hugo 
 




Afin de définir plus clairement le contexte de parution des articles de Barbey sur 
Les Misérables, le rappel de quelques données biographiques nous semble nécessaire. En 
1862, Barbey a déjà publié Une vieille maîtresse (1851) et L’Ensorcelée (en feuilletons 
dans L’Assemblée nationale en 1852, parmi l’indifférence générale), ainsi que Les 
Prophètes du passé (1851), ouvrage de philosophie rassemblant quatre études, sur Joseph 
de Maistre, sur Bonald, sur Chateaubriand et sur Lamennais, dans lesquelles il consolide 
les bases de sa pensée politico-religieuse. Son entrée au Pays, dix ans plus tôt, en 1852, 
marquait l’abandon du journalisme politique, qu’il avait pratiqué depuis 1847 dans La 
Revue du monde catholique, fondée avec des amis, puis dans L’Opinion publique et dans 
La Mode. De 1852 à 1862, Barbey a défendu les Fleurs du mal de Baudelaire1, s’est 
brouillé pour de bon avec Trebutien2, et a fait paraître le premier volume des Œuvres et 
les Hommes, sur les philosophes et les écrivains religieux. L’un des événements littéraires 
les plus importants de 1862, pour Barbey, est sans doute sa critique violente des 
																																																								
1. Barbey écrit en juillet 1857 une apologie des Fleurs du mal pour Le Pays, qui refuse de la 
publier ; ce texte fut toutefois cité, en tant qu’article justificatif, lors du procès intenté à Baudelaire (Œuvre 
critique, t. I : Les Œuvres et les Hommes, première série, vol. I, III. Les Poètes, Paris, Les Belles Lettres, 
2004, pp. 949-957). 
2. La rupture, qui a pour motif principal la publication des œuvres de Maurice de Guérin (voir    
ci-dessus p. 15 et la note 34) est consommée en novembre 1858 : « Je vous ai écrit une longue lettre depuis 
mon retour ici, il y a plus de trois semaines, et vous n’avez pas répondu. […] Mon cher Trebutien, notre 
correspondance est-elle donc terminée ? » (dernière lettre de Barbey à Trebutien, 29 novembre 1858, 
Correspondance générale, t. VI : 1857-1865, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 126). 
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Misérables dans Le Pays : ses six articles, qui paraissent entre le 19 avril et le 30 juillet, 
obtiennent un succès de scandale qui contribue à lui gagner l’attention publique ; cette 
notoriété naissante motive, dès septembre 1862, la publication d’une plaquette, Les 
Misérables de M. V. Hugo, qui reproduit ses articles, augmentés d’une préface auctoriale. 
Cependant, les tensions sont vives au sein du journal bonapartiste, car Barbey, en plus de 
s’éloigner de la ligne idéologique, déplaît fortement à Victor de Persigny, alors ministre 
de l’Intérieur. Malgré les efforts d’Alcide Grandguillot, rédacteur en chef du journal, 
Barbey est chassé pour avoir éreinté trop durement Sainte-Beuve dans un article du 21 
octobre3 – c’était peut-être la goutte de trop. Une lettre de Barbey à Hector de Saint-
Maur, datée du 18 novembre, fait mention de ce renvoi4.  
 
Dans les années qui suivent, Barbey écrit pour des journaux de plus petite 
envergure, qui ne craignent pas la controverse et lui laissent une plus grande liberté : Les 
Quarante Médaillons de l’Académie, pamphlet virulent, et le roman Le Chevalier des 
Touches paraissent dans Le Nain jaune en 1863. Quant à Un prêtre marié, dont la 
composition a débuté en 1855, il paraît en feuilletons en 1864 dans Le Pays5. En effet, le 
																																																								
3. Quoique cet article traite surtout des Entretiens de Goethe et d’Eckermann, Barbey s’en prend 
en divers endroits à Sainte-Beuve : « Déjà M. Sainte-Beuve est à son troisième article sur le livre 
d’Eckermann… Ce livre, dans lequel on a ramassé pieusement tout ce qui est sorti de la bouche sacrée du 
dieu Goethe […]. Mais M. Sainte-Beuve sentimentalise. M. Sainte-Beuve, sur Goethe, est un béat. […]  M. 
Sainte-Beuve, l’entomologiste des riens […] » (« Entretiens de Goethe et d’Eckermann », Le Pays, 21 
octobre 1862, repris en note dans Goethe et Diderot, Paris, A. Lemerre, 1913, p. 256, p. 259 et p. 261). 
4. « J’ignore si j’appartiens encore à ce journal si bien rédigé, mais mes articles n’y paraissent 
plus. Sainte-Beuve, ce crapaud qui voudrait tant être une vipère, Sainte-Beuve, dont j’ai parlé sans respect 
(Parbleu !) dans mon dernier article sur Goethe, est allé se plaindre, en se tenant le ventre à son seigneur et 
maître, Persigny, lequel a fait entendre aux esclaves qu’on serait bien aise que je ne fusse plus au Pays » 
(Jules Barbey d’Aurevilly, lettre du 18 novembre 1862 à Hector de Saint-Maur, dans Correspondance 
générale, t. VI : 1857-1865, op. cit., p. 217). 
5. L’accueil critique fait à cette œuvre fut pour le moins mitigé. Pontmartin, très hostile à Barbey, 
écrira en 1889 : « [C]et illisible Prêtre marié, signal de désabonnements qui est resté légendaire dans les 
bureaux de ce journal impérialiste [Le Pays] » (« Barbey d’Aurevilly », Gazette de France, 22 septembre 
1889, cité dans Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. 701).  
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journal a renoué avec son ancien collaborateur dès le mois de décembre 1863, mais la 
démission forcée de Grandguillot en 1865 entraînera à sa suite celle, cette fois définitive, 
de Barbey. Les articles sur Les Misérables voient donc le jour pendant une période 
mouvementée, dont les vicissitudes avivent, selon Jacques Petit, un goût inné pour la 
polémique : « [D]éception politique, nous l’avons vu, échec sentimental aussi [mariage 
de Marie de Bouglon avec un prince russe en 1859 ; elle meurt en 1860]. Dans le même 
temps, des amis ont disparu : Dutacq en 1856, Custine en 1857… ou se sont éloignés : 
Trebutien, Baudelaire, Brucker…6 » 
 
Barbey critique de Hugo : Ruy Blas, Les Contemplations et La Légende des siècles 
 
La critique de Barbey sur Les Misérables est la quatrième qu’il consacre aux 
œuvres de Hugo, après celles sur Ruy Blas (Le Nouvelliste, 3 décembre 1838), sur Les 
Contemplations (Le Pays, 19 et 25 juin 1856) et sur La Légende des siècles, première 
série (Le Pays, 29 novembre 1859). Nous commenterons brièvement ces articles, non 
seulement pour contextualiser la critique des Misérables, mais aussi pour rendre compte 
de l’évolution de Barbey critique de Hugo.  
 
Dans son article sur Ruy Blas, rédigé au début de sa carrière de journaliste, 
Barbey éreinte déjà Hugo, mais bien poliment – relativement parlant – ; sa verve 
polémique n’est alors qu’en germe, et son style, d’ordinaire si éclatant, peine à briller 
																																																								
6. Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. cit., p. 158. 
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sous la lourde construction de certaines de ses phrases7. En outre, les considérations 
littéraires l’emportent nettement sur le discours moral, largement absent du texte ; Barbey 
fait figure de théoricien de l’art dramatique plutôt que de contempteur de la littérature 
malsaine. Se développe pourtant un thème qui deviendra récurrent dans l’ensemble de sa 
critique, à savoir que Hugo serait « un grand poète gâté par les faux systèmes8 ».  
 
Cette idée est reprise dès le deuxième paragraphe de la fameuse critique des 
Contemplations : « Nous ne pouvons oublier que la tête égarée qui a écrit les énormités 
intellectuelles que voici a failli être pour la France le poète que Goethe et lord Byron sont 
pour l’Allemagne et l’Angleterre9 ». Les deux articles consacrés à cette œuvre sont 
célèbres pour leur virulence. En effet, Barbey, qui désire peut-être supplanter les critiques 
catholiques (Pontmartin, Veuillot, Caro) qui se sont exprimés avant lui, s’y montre en 
grande forme : « À dater des Contemplations, Hugo n’existe plus. On doit en parler 
comme d’un mort10. » Le style est énergique, le ton est sardonique, les arguments sont 
sophistiques ; le critique fonce tête baissée dans la polémique, égratignant au passage les 
admirateurs de Hugo, qu’il qualifie de « lamentins de l’exil 11  ». La critique des 
Contemplations est, à bien des égards, fondatrice : les injures dont Barbey flétrit Hugo 
																																																								
7. Jugeons de celle-ci, dont nous avons pris grand soin de reproduire la ponctuation exacte : « Lui 
[Hugo] qui s’est moqué si souvent, et qui peut-être se moque encore, avec toute l’impatience de l’autorité 
que montre l’école protestanto-littéraire qu’il représente, de cette littérature tirée au cordeau dont nous 
avons gardé les dogmes, a-t-il quelquefois songé, le bouillant esprit qu’il est, que toute sa force 
d’intelligence il l’abîmerait à jamais dans ses antithèses, il l’engloutirait dans des concetti, et que l’on 
pourrait lui appliquer ce que l’on a dit du prince de Conti : qu’il avait, il est vrai, beaucoup d’esprit, qu’il en 
avait une grande étendue, mais que cet esprit ressemblait à un obélisque et qu’il finissait par une pointe ? » 
(Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, Paris, Crès, 1922, pp. 243-244). 
8. Ibid., p. 241. 
9. Ibid., p. 112.  
10. Ibid. 
11. Ibid., p. 131. 
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deviendront des leitmotive de sa critique12, tout comme l’usage abusif de citations, en vue 
de ridiculiser l’œuvre commentée. Enfin, quoi qu’en dise Barbey, l’analyse littéraire 
bascule, en quelques endroits, dans l’idéologie 13  ; cette tendance, plus nettement 
perceptible dans les articles sur Les Misérables – nous y reviendrons –, s’accentuera 
sensiblement au fil des articles.  
 
 C’est dans la critique de 1859 sur La Légende des siècles que s’affiche pour la 
première fois, chez Barbey, un sentiment vrai d’admiration pour Hugo, que l’on 
soupçonnait peu jusqu’alors, et sur lequel nous tenons à insister : « Le poète expirant 
dans Les Contemplations ressuscite aujourd’hui dans La Légende des siècles. 
Aujourd’hui le lion, relevé et debout, remet tranquillement sa puissante griffe sur son 
globe14. » Sur plusieurs pages, Barbey fait l’éloge du talent poétique de Hugo, en lui 
trouvant des qualités fortes, presque brutales, propres à « chanter la guerre15 » et à 
raconter le Moyen Âge : « La ligne  de  son  dessin  tranche  comme  un  fil  d’acier, et  sa  
 
																																																								
12. Dans son premier article sur Les Contemplations, Barbey dit de Hugo qu’il a été « gâté » par 
son siècle, « auquel il rend sa corruption » ; « traîné, par les idées dont il est l’esclave, au panthéisme, à la 
métempsycose, à la prostitution de Dieu à ses créatures, à toute ces folies », il a roulé « dans la fosse 
commune de l’erreur » et n’est plus que le « Quasimodo de son génie » (ibid., p. 113), écrivant des vers de 
« Titan raté » (ibid., p. 116) ; Les Contemplations montrent un progrès « du côté de l’absurde et du vide, de 
l’aliéné et du monstrueux » (ibid., p. 114), une « dépravation entière de la pensée » (ibid., p. 117),               
« phénomène à embarrasser tout le monde : le critique, le physiologiste, le moraliste et le médecin » (ibid., 
p. 118), etc., etc. Barbey reprendra et développera davantage ces images dans ses autres critiques, 
notamment dans celle sur Les Misérables.     
13. Voici de quelle manière Barbey commente le poème Religio, après l’avoir cité en entier (et 
ajouté des majuscules au vers « La lune à l’horizon montait, HOSTIE ÉNORME ») : « La voilà, toute cette 
pièce. […] Nous n’avons pas à faire saillir l’insolente profanation qu’il y a là-dessous, car une chose nous 
touche et venge notre Dieu de toutes ces insultes. Le panthéiste blasphémateur, avec sa religion du Cosmos, 
s’épouvante de l’apparition du Dieu qu’il nie […]. [C]ette pièce est d’un grotesque involontaire et d’une 
fausseté d’images qui montre que l’imagination dans Hugo est aussi corrompue et perdue que sa conscience 
de chrétien ! » (ibid., p. 142). 
14. Ibid., p. 149. 
15. Ibid., p. 152. 
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couleur bombe, en éclatant, comme le relief même16. » Cependant, Hugo, cet homme      
« éternellement de l’an 100017 », en se faisant le porte-parole des « gaupes humanitaires 
du Progrès indéfini18 », aurait trahi à la fois son talent, que Barbey considère comme un 
don de Dieu19, et sa nature profonde, faite pour « la violence de la sensation20 » et            
« l’admiration naïve et involontaire de la force21 ». L’analyse de Barbey de La Légende 
des siècles mélange donc, plus vigoureusement sans doute que dans les articles 
antérieurs, éthique et esthétique : un rapport direct est établi entre la qualité littéraire du 
texte et les idées morales, religieuses ou politiques qui l’ont inspiré. Les articles sur Les 




2.2 Réception critique des Misérables : politique et esthétique 
 
La publication de la première partie des Misérables, en deux volumes, se fait à 
grand renfort de publicité dans les journaux ; les efforts concertés de la presse confèrent 
un succès commercial immédiat à l’œuvre, mais elle suscite en contrepartie l’attention 
hostile de certains critiques littéraires qui, avant même d’avoir lu l’ouvrage, sont irrités de 
ce grand vacarme journalistique. Barbey lui-même écrit dans sa critique : « Il faut bien le 
dire : les livres forts et vrais ne font pas tant de tapage […]. Victor Hugo aurait-il         																																																								
16. Ibid. 
17. Ibid., p. 153.  
18. Ibid. 
19. Selon Barbey, le gaspillage et le galvaudage du talent seraient une impertinence envers Dieu, 
car « c’est manquer au talent que Dieu vous a donné dans un jour de munificence […] que de ne pas le 
garder à la hauteur où Dieu l’avait mis » (ibid., p. 36). 
20. Ibid., p. 153. 
21. Ibid.	
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lui-même le pressentiment du peu de durée de son succès des Misérables, cette 
magnifique omelette soufflée qui va bientôt s’aplatir ? 22 »  Les journaux sympathiques à 
Hugo donnent à lire de courts extraits accompagnés de louanges éditoriales, tandis que 
les journalistes discutent du prix de vente du manuscrit, dont la somme se situerait autour 
de 300 000 francs, selon les sources contemporaines23. N’ayant lu qu’une fraction de 
l’œuvre, les chroniqueurs des grands quotidiens n’hésitent point pourtant à classer Les 
Misérables parmi les livres les plus importantes du siècle. À l’aube de la parution, le 
consensus de journaux tels que Le Siècle et La Presse est alors le suivant : Les Misérables 
sont un sublime roman historique et social, d’une ambition inégalée dans l’histoire 
littéraire mondiale, dont les personnages criants de vérité entreront certainement dans « la 
mémoire universelle24 ». Le mythe hugolien atteint des proportions gigantesques, encore 
amplifiées par le refus que Hugo, alors en exil, avait opposé le 18 août 1859 à l’amnistie 
de Napoléon III. Les positions politiques de l’auteur des Misérables, que les critiques 
plus à droite n’hésitent pas à qualifier de « socialisme pur25 », enflamment les passions de 
chacun. Hugo, à en juger par sa correspondance, semble fort satisfait de ce succès de 
librairie, qu’il doit en partie à son sens commercial26. Cependant,  les  critiques  ne  seront  
																																																								
22. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., pp. 109-110. 
23. Max Bach écrit que « le journal belge qui ose publier le fait que le roman a été vendu 150 000 
francs est aussitôt obligé par Victor Hugo d’annoncer à ses lecteurs que le manuscrit a été vendu 300 000 
francs et qu’il les vaut bien » (« Critique et politique : la réception des Misérables en 1862 », PMLA,      
vol. 77, no 5, 1962 p. 595). Barbey, quant à lui, évalue dans ses articles le prix du manuscrit à 200 000 
francs (Victor Hugo, op. cit., p. 7). 
24. Adolphe Gaïffe, La Presse, 2 avril 1862, p. 2 col. 5. 
25. Alfred Nettement accuse Hugo de prôner un socialisme « tel que MM. Louis Blanc, Cabet, 
Pierre Leroux, et avant eux, Saint-Simon et Fourier l’ont enseigné », et qui serait identique à celui exposé 
par Eugène Sue dans Les Mystères de Paris (Le Roman contemporain : ses vicissitudes, ses divers aspects, 
son influence, Paris, Jacques Lecoffre, 1864, p. 197). 
26. Hugo écrit à Albert Lacroix, le 13 mars 1862, un mois avant la publication : « Il faut songer en 
effet à la publication. Communiquer des extraits à tous les journaux à la fois le même jour, la veille de la 
publication ou le jour même. Chargez-vous de Bruxelles, Meurice et Vacquerie se chargeront de Paris. Ne 
rien donner à l’avance à aucun journal. On les mécontente tous pour en satisfaire un » (Œuvres complètes, 
publiées sous la direction de Jean Massin, Le club français du livre, t. XII, 1969, p. 1152). 
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pas aussi bonnes que les ventes. 
 
Si nous nous attachons à rendre compte des enjeux extra-littéraires et des 
dithyrambes prémédités entourant la publication des Misérables, la raison en est que de 
nombreux critiques, dont Barbey, en font largement mention dans leurs articles, souvent 
pour mettre en doute la pureté des intentions artistiques et humanistes de Hugo. Les 
critiques, même les plus désintéressés, n’hésitent pas à mélanger politique et esthétique, à 
confondre le créateur et l’œuvre, à recourir à l’argument ad hominem pour discréditer le 
roman. La dénonciation de la machine publicitaire de Hugo et de ses partisans sert 
souvent d’entrée en matière ironique à une critique des Misérables considérés en tant que 
plaidoyer moral et politique. Les considérations esthétiques se trouvent dès lors reléguées 
au second plan ; il semble que l’on puisse deviner par avance l’opinion de tel ou tel 
critique par la réponse qu’il donne à des questions de philosophie sociale. Un survol des 
opinions du temps nous permet de constater une différence d’idées assez tranchée entre 
les feuilles libérales et catholiques. La critique de gauche (Cerfbeer, Lamy, Louvet, 
Nefftzer, Proth) juge l’œuvre plutôt favorablement, souligne chez Hugo l’esprit de 
charité, la modération du jugement, l’intention de soigner, par la littérature, les maux de 
la société, de donner une voix aux misérables qui en sont privés ; la critique de droite 
(Barbey, Mirecourt, Nettement, Pontmartin, Veuillot) voit plutôt en Hugo un démagogue 
cupide, et ne cesse de rappeler les vicissitudes de sa vie politique. Selon eux, l’auteur des 
Misérables, en pesant le pour et le contre des grands enjeux du temps, en remettant en 
question les institutions sociales, aurait sciemment conçu son œuvre en vue d’obtenir un 
succès de scandale, afin  de  s’enrichir  aux  dépens  d’une  foule  ignare  flattée  dans  ses  
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instincts les plus bas27. Ces critiques réactionnaires accusent Hugo de pratiquer le 
mélodrame outrancier, d’avoir écrit un roman pétri d’invraisemblances, dans lequel 
l’exception est faite règle, et le cas particulier, improbable, est universalisé : on s’étonne, 
par exemple, que Valjean soit condamné à cinq ans de bagne pour avoir volé un pain. De 
manière générale, les critiques catholiques s’entendent pour dire — et cela, même 
quelques républicains le concèdent — que les avanies infligées par Hugo à ses 
personnages ne sont pas un argument convaincant pour soutenir des idées socialistes. 
Selon Max Bach, ces critiques trouvent « dans les malheurs des héros non la main de la 
société, mais celle de l’auteur28 ». 
 
Le recours aux lieux communs du mélodrame feuilletonesque et à une esthétique 
de l’exagération auraient donc l’effet pervers de désamorcer la portée philosophique de 
l’ouvrage. Dans son pamphlet Les Vrais Misérables, Mirecourt, après avoir mis en 
lumière les incongruités judiciaires qui condamnent Valjean au bagne, et après avoir 
montré la méthode romanesque employée par Hugo pour peindre l’« implacable 
écrasement social, très exagéré29 » de son héros, s’adresse à Hugo :  
 
Ainsi, toutes vos divagations, toutes vos jérémiades, toute cette mise en scène 
larmoyante du forçat vilipendé, conspué, chassé, mordu, tout cela n’a de réalité que dans 




27. Barbey décrit ainsi le public de Hugo : « Il [Hugo] s'est dit, avec assez de raison, que, dans 
l'humanité, ce qui fait la foule, le nombre et les publics, ce sont les femmes et les jeunes gens, ces femmes 
momentanées, qui bien souvent restent femmes toute leur vie par impossibilité de mûrir et indigence de 
cerveau, et c'est sur tous ces cœurs, peu surmontés de tête, qu'il a essayé d'opérer » (Victor Hugo, op. cit.,  
p. 10). 
28. Max Bach, loc. cit., p. 589. 
29. Eugène de Mirecourt, Les Vrais Misérables, Paris, Humbert, 1862, t. I, p. 24. 
30. Ibid., p. 30.	
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Plusieurs critiques affirment que Hugo, dans Les Misérables, soutient la thèse 
rousseauiste selon laquelle l’homme, bon de nature, est corrompu par la société31 ; les 
talents littéraires considérables de Hugo auraient été mis au service de cette idée, ainsi 
qu’à d’autres plus absurdes et plus néfastes encore, ce qui fait dire aux critiques de droite 
que Les Misérables seraient un livre « dangereux 32  ». Hugo ne prétend-il pas 
déresponsabiliser le citoyen de ses vices et des malheurs qu’il provoque, pour les imputer 
entièrement aux institutions sociales, à la morale publique ? Or, demandent les 
catholiques, en quoi la société est-elle coupable, puisque les inégalités sont inévitables, et 
que la misère, inhérente à la nature des hommes, est sans remède ? Si, ajoutent-ils, la 
faute d’un crime repose toujours intégralement sur la société, le criminel n’a-t-il pas la 
conscience légère, et ne peut-il pas se dire, en raisonnant fort logiquement, que tout est 
permis ? Mirecourt, parmi d’autres, voit dans les passions mauvaises de l’homme la cause 
première de la pauvreté :  
 
La souffrance est une des conditions de la vie de l’homme, l’infortune est fille de 
nos sottises et de nos fautes. 
J’admets que le socialisme lui-même en vienne à l’application immédiate de ses 
doctrines, et qu’un partage égal des biens de ce monde, soit opéré chez tous les peuples. 
Qu’arrivera-t-il ?  
Dès le lendemain du jour où ce partage sera accompli, – dès le lendemain, 
entendez-vous ? – il y aura le travailleur et le fainéant, l’avare et le prodigue, le riche et le 
pauvre, l’homme heureux et le misérable33. 
 
 
On retrouve essentiellement le même discours sous la plume de Nettement, qui écrit, 
contre Hugo :  
 																																																								
31. Il est vrai que Hugo fait dire à son héros Valjean : « Que d’hommes ressemblent à l’ortie ! […] 
Mes amis, retenez ceci, il n’y a ni mauvaises herbes ni mauvais hommes. Il n’y a que de mauvais 
cultivateurs » (Les Misérables, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1999, vol. I, p. 233). 
32. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 9.  
33. Eugène de Mirecourt, op. cit., t. I, pp. 11-12. 
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[L]e principe de la fatalité sociale qui nie la liberté humaine et divine, la 
responsabilité individuelle, n’en restera pas moins un principe faux, malfaisant et 
immoral. […]  
Tant qu’il y aura des passions mauvaises, l’égoïsme, la volupté, la cupidité, 
l’avarice, l’oisiveté, l’ambition, la jalousie, l’envie, la colère, il y aura des crimes, et je ne 
crains pas de dire que ce ne sont pas Les Misérables de M. Victor Hugo qui diminueront 
ces crimes et épureront l’atmosphère sociale34.  
 
La critique reproche également à Hugo, d’un bout à l’autre du spectre politique, 
certains passages témoignant d’un étrange mysticisme d’inspiration fortement panthéiste, 
qui aurait peu à voir avec la « vraie » religion. Barbey écrit : « Depuis ces malheureuses 
Contemplations, le panthéisme et la métempsycose sont en train de tuer et d’enfoncer le 
talent réel de Hugo dans un ridicule sans fond35. » Henry Fouquier, de la Revue du mois, 
se range également à cet avis, et dénonce dans Les Misérables ce qu’il perçoit comme     
« [l]e panthéisme de Spinoza qui cherche à se raccrocher au déisme de Rousseau et 
s’efforce de concilier avec la matière éternelle le Dieu créateur36 ». Toujours sur le plan 
religieux, l’évêque Myriel, en dépit de ses trésors de vertu et de charité, ne séduit point 
les critiques catholiques ; certains soupçonnent ce personnage d’être un socialiste 
déguisé, tandis que d’autres considèrent sa bonté surhumaine comme un défi moqueur 
lancé au clergé français37. La fameuse scène entre Myriel et le Conventionnel moribond 
— on se souvient que l’évêque demande au « quasi-régicide38 », dans un renversement 
complet des rôles, de lui donner sa bénédiction — provoque un grand scandale, et fournit 
des munitions aux critiques qui accusent Hugo d’être retors et impie. Même Pontmartin, 																																																								
34. Alfred Nettement, op. cit., pp. 198-199.    	
35. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 69. 
36. Henry Fouquier, « Le mois littéraire », Revue du mois littéraire et artistique, 25 juillet 1862, 
cité par Max Bach, loc. cit., p. 600. 
37. Victor Hugo lui-même ne nie peut-être pas cette interprétation, si l’on en croit Charles Hugo 
qui rapporte ses propos : « [C]ette pure et haute figure du vrai prêtre était la plus sanglante satire dirigée 
contre le prêtre actuel » (cité par Bernard Leuilliot, « Philosophie(s) : commencement d’un livre », dans 
Anne Ubersfeld et Guy Rosa (dir.), Lire « Les Misérables », Paris, Librairie José Corti, 1985, p. 61). 
38. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. I, p. 76. 
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qui fait figure d’exception parmi les critiques catholiques, puisqu’il se montre indulgent 
envers Myriel (il lui trouve une « figure évangélique et suave39 » et juge que Hugo lui     
« met de belles paroles sur les lèvres40 ») trouve la scène « absurde41 » et qu’il s’agit 
d’une « énormité littéraire42 » : Hugo aurait jeté sur son évêque « le contenu d’une 
bouteille d’encre ou d’un verre de sang43 ». Parmi les critiques amis, les uns préfèrent ne 
pas commenter la scène, les autres la considèrent comme peu justifiable, voire 
inconcevable ; selon Max Bach, seuls quelques hugolâtres avouent l’admirer :  
 
Claretie trouve la scène sublime et Masure y voit une apologie grandiose et 
convaincante de la Révolution ; Ulbach en loue la sobriété d’effets, la majesté de ligne, la 
grande logique ; Voituron l’admire comme un trait admirable symbolisant la 
réconciliation du passé et de l’avenir par le progrès pacifique44.  
 
 
L’ambiguïté de certaines digressions, notamment celle à propos des couvents, déplaît à 
gauche comme à droite ; alors qu’une frange républicaine plus radicale déplore ces pages 
qu’elle juge trop favorables à la religion45, la droite y voit plutôt une diatribe de libertin 
consommé46. Pontmartin écrit : « M. Hugo, qui voudrait bien être impartial envers les 
couvents et user à leur égard de sa clémence royale, se croit pourtant obligé de les 
maudire au nom de la civilisation et du progrès47 ». La tentative de Hugo de réconcilier 																																																								
39. Armand de Pontmartin, Nouvelles semaines littéraires, Paris, Michel Lévy frères, 1863, p. 26. 
40. Ibid., p. 16. 
41. Ibid., p. 26. 
42. Ibid. 
43. Ibid. 
44. Max Bach, loc. cit., p. 602.   
45. À Charles Hugo qui « objecte le mécontentement de quelques républicains aveugles et    
entêtés », Victor Hugo répond : « Je suis prêtre. L’homme a besoin de la religion. L’homme a besoin de 
Dieu. Je le dis hautement, chaque soir je prie » (cité par Bernard Leuilliot, loc. cit., p. 61).  
46. Ce reproche de libertinage s’explique lorsqu’on se remet en mémoire ce passage plutôt hardi 
des Misérables, où il est question de la vie monacale dans les couvents espagnols : « La nonne était 
l’odalisque, le prêtre était l’eunuque. Les ferventes étaient choisies en songe et possédaient Christ. La nuit, 
le beau jeune homme nu descendait de la croix et devenait l’extase de la cellule. De hautes murailles 
gardaient de toute distraction vivante la sultane mystique qui avait le crucifié pour sultan » (Victor Hugo, 
Les Misérables, op. cit., vol. I, pp. 655-656). 
47. Armand de Pontmartin, op. cit., p. 17. 
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progressisme et religion, sous « l’ombre vénérable48 » de l’évêque, ou dans le « demi-
jour49 » du couvent, est loin de faire l’unanimité. 
 
Ses détracteurs ne pardonnent pas non plus à Hugo la souplesse de sa pensée 
politique, qui lui permit, en quelques années, de passer du légitimisme à l’orléanisme, 
puis de l’orléanisme à la république, à leurs yeux comme on change de chemise50. Pierre 
Georgel soutient que « des malveillants et des jaloux, mais aussi des hommes de 
conviction, appartenant pour la plupart aux deux pôles de l’éventail idéologique […] 
interprèt[ent] son évolution politique comme une suite de trahisons et de volte-face51 ». 
En effet, certains républicains se méfient de Hugo, qui, malgré ses bonnes intentions, 
pourrait desservir leur cause. Parmi eux, Lamartine juge que Hugo « a cru écrire pour le 
peuple en écrivant en réalité contre lui52 » et que le livre est « très dangereux de deux 
manières : non seulement parce qu’il fait trop craindre aux heureux, mais parce qu’il fait 
trop espérer aux malheureux53 ». Les idées politiques du poète semblent à plusieurs 
vagues et confuses ; il leur manquerait des bases rationnelles, scientifiques. Il est entendu 
qu’une figure de style, pour brillante qu’elle soit, n’est pas un argument valable en soi, et 
que le roman, en tant que manifeste social et politique, ne convainc point. Dans son 
																																																								
48. Victor Hugo, Philosophie : commencement d’un livre [1860], dans Œuvres complètes, t. XII, 
Paris, R. Laffont, « Bouquins », 1985, p. 467. 
49. Ibid.	
50. Mirecourt écrit dans la préface de son pamphlet, s’adressant à Hugo : « Vous changez avec 
tous les drapeaux, vous saluez l’aurore de tous les soleils. Si vous êtes un grand poète, vous n’êtes pas un 
homme à principes fixes, et le baromètre de vos convictions est toujours au variable. / On a eu, par 
conséquent, plus d’un motif plausible de suspecter votre stabilité d’esprit » (op. cit., t. I, pp. 8-9). 
51. Pierre Georgel, « Le charlatan », dans La gloire de Victor Hugo, Paris, Éditions de la Réunion 
des musées nationaux, 1985, p. 125.   
52. Alphonse de Lamartine, Cours familier de littérature : un entretien par mois, t. XIV, Paris, 
chez l’auteur, 1862  p. 308. 
53. Ibid., t. XV, 1863, p. 224.	
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pamphlet, Mirecourt écrit que, chez Hugo, « la raison n’est pas à la hauteur du style54 ». 
Les critiques républicains s’inquiètent, en outre, des braises catholiques encore chaudes 
qui animent l’œuvre en certains endroits. Pour sa part, Barbey croit déceler en Hugo une 
certaine nostalgie du catholicisme, sur lequel il appuiera davantage dans sa critique de 
Quatrevingt-treize, peut-être pour semer la confusion dans le camp adverse55. Il écrit par 
exemple à propos d’Enjolras :  
 
Encore une fois, cet Enjolras, voilà le vrai héros du livre de Hugo. […] Beau 
comme un archange de ce ciel catholique auquel Hugo ne croit plus, mais auquel il n’a 
pas renoncé en littérature ; chaste comme une vierge du même ciel. Fait, je le sais, de 
souvenirs bibliques, chrétiens et grecs…56   
 
Enfin, l’admiration tacite de Hugo pour Napoléon, que le poète dit défait à Waterloo par 
quelque intervention divine, divise aussi les critiques. 
 
 L’œuvre a donc été largement jugée pour son contenu religieux et politique, mais 
qu’en est-il de ses qualités littéraires ? Tout d’abord, les personnages : la critique les 
jugent invraisemblables, voire monstrueux. Citons Pontmartin : 
 
Valjean, Javert, sont des monstres, non pas […] dans le sens vulgaire du mot, 






54. Eugène de Mirecourt, op. cit., t. I, p. 31.  
55. À propos de Quatrevingt-treize, Barbey écrit : « Tout ce qui est royaliste y est sublime de 
langage et de conduite. Tout ce qui s’y trouve de révolutionnaire y est faux, déclamatoire, insignifiant et 
nul. […] Le vrai héros de Quatrevingt-treize, c’est Lantenac, c’est le marquis, c’est l’émigré » (Victor 
Hugo, op. cit., p. 228). Selon Barbey, le roman glorifie « l’antique et grande monarchie française […]. S’il 
[Hugo] l’a voulu, c’est bien. C’est une rentrée chez nous à mots couverts et que nous aimons à découvrir » 
(ibid., p. 229). Une fois de plus, nous pouvons constater que la politique occupe une place déterminante 
dans la critique aurevillienne.  
56. Ibid., pp. 85-86. 
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dont la classification est impossible, qui appartiennent à une race indéfinie, et qui, dans 
les rares moments où l’auteur parvient à nous y faire croire, sont plus curieux 
qu’intéressants57. 
 
Larmartine, quant à lui, s’étonne de « cette sainteté dans ce scélérat de nature et dans ce 
sournois de vertu, ce Jean Valjean58 », qu’il dit être un « bloc de vices incorrigibles, 
d’instincts ignobles et de brutalités féroces59 ». Plusieurs critiques insistent sur le manque 
d’originalité de certains personnages, qu’ils considèrent comme des calques médiocres 
conçus à partir de modèles littéraires bien connus : pour n’en citer qu’un, Pontmartin 
mentionne que Valjean lui rappelle à la fois, tout en leur étant inférieur, le Chourineur des 
Mystères de Paris, Vautrin de La Comédie humaine et Edmond Dantès du Comte de 
Monte-Cristo. « Nous pourrions multiplier à l’infini ces rapprochements et ces 
réminiscences60 », affirme-t-il. Tout comme Barbey, Nettement, et quelques autres, il 
associe Fantine à Fleur-de-Marie (Les Mystères de Paris). Il ressort de plusieurs articles 
que Hugo, contrairement à Balzac – « ce Balzac qui a fait Vautrin et qui n’aurait pas fait 
Valjean !61 », écrit Barbey – ne serait pas un observateur perspicace et qu’il donnerait 
constamment dans l’excès, ce qui gâterait ses personnages. Seul Javert est considéré par 
une majorité de critiques comme une vraie réussite sur le plan littéraire ; il enthousiasme 
Barbey autant que Lamartine — ce dernier le décrit comme un « homme droit comme 
l’éclair dans son but, serpentant comme lui dans ses moyens, ferme dans son devoir 
comme la conscience62 », en somme, un « honnête  agent  de  police63 ». Quant  à Marius,  
																																																								
57.	Armand de Pontmartin, op. cit., p. 54.  	
58. Alphonse de Lamartine, op. cit., t. XV, p. 55. 
59. Ibid., p. 12.	
60. Armand de Pontmartin, op. cit., pp. 31-32. 
61. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 18. 
62. Alphonse de Lamartine, op. cit., t. XV, p. 52. 
63. Ibid., p. 153.	
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il fait l’objet d’un mépris universel64. Enfin, en ce qui a trait au style, tous les critiques lui 
trouvent du mérite, hormis les hugophobes les plus acharnés. Si les antithèses 
audacieuses de Hugo choquent certains journalistes, la plupart apprécie en revanche la 
puissance du style, sa vivacité, sa sonorité, qualités conférant une forte intensité à ce 
drame de « boîte à surprises65 » qui n’en serait pas digne. Les critiques reprochent de 
manière générale à l’ouvrage son manque d’unité, ses problèmes de rythme narratif, ses 
digressions lourdes qui sentiraient les fonds de tiroir. Barbey n’hésite pas à qualifier Les 
Misérables de « roman-commode dans lequel Victor Hugo a empilé, sans ordre, tous les 
divers écrits sur toutes choses qu’il n’a pas oubliés depuis quinze ans et qu’il ne veut pas 
perdre66 ». Bien que les critiques de gauche comme de droite s’entendent en grande partie 
sur les qualités et les défauts de l’œuvre, leur allégeance politique détermine le plus 
souvent l’importance qu’ils accordent à ces qualités et à ces défauts67. 
 
 Personne ne saurait nier après avoir lu la correspondance de Hugo que, lors de la 
parution des Misérables, le poète et son « clan68 » s’efforcent d’influencer la critique pour  
 
																																																								
64. Max Bach résume ainsi l’opinion des critiques : « Marius est le plus nul de tous les 
personnages, l’éternel jeune premier, mannequin niais, buste de coiffeur » (loc. cit., p. 604). Ce personnage 
exaspère particulièrement Barbey, qui propose de le rebaptiser « Jocrisse » (Victor Hugo, op. cit., p. 45). 
65. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p.57. 
66. Ibid., p. 43. 
67. « À part quelques pamphlétaires aveuglés par la passion, il n’est personne qui ne reconnaisse 
la présence de ces qualités dans le nouveau roman [Les Misérables]. Il y a désaccord sur leur proportion » 
(Max Bach, loc. cit., p. 605). 
68. Nous empruntons ce mot à Pierre Malandain, qui résume fort bien les activités publicitaires 
auxquelles se livre le « clan Hugo » : « la préparation publicitaire, l’orchestration des livraisons, la revue de 
presse active, les interventions commerciales auprès des libraires, juridiques auprès des instances de 
censure, persuasives auprès des journaux, ouvertes à l’audience internationale, constituent un champ 
d’activité débordante, enthousiaste et conquérante » (« La réception des Misérables ou un lieu où des 
convictions sont en train de se former », Revue d’histoire littéraire de la France, 86e année, no 6, 
novembre-décembre, 1986, recueilli dans Guy Rosa (éd.), Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Klincksieck, 
1995, p. 27). 
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assurer à l’œuvre un accueil favorable69. Schérer, qui écrit pour Le Temps, un journal 
démocrate, se voit refuser un deuxième article sur Les Misérables, car Hugo est insatisfait 
du premier, trop sévère à son goût. Voilà sans doute pourquoi Barbey, dans ses articles, 
fait un si grand cas du contexte de parution de l’œuvre et qu’il consacre tant de pages à 
des questions de « gros sous70 », au tintamarre publicitaire, à la réception du public, aux 
visées politiques de l’auteur. Il lui semble que l’intégrité du critique littéraire, qui doit 
être à la fois juge impartial et guide de la société, est en danger. C’est donc pour protéger 
son idéal journalistique que Barbey livre une guerre à Hugo et à ses « Mameloucks71 ». 
Barbey n’a pas entièrement tort de s’insurger ainsi. On constate en effet, parmi de 
nombreux journalistes, un singulier contraste entre leur opinion publiée et leur opinion 
personnelle72. Le cas le plus évident est celui de Baudelaire, qui écrit pour Le Boulevard 
un article assez élogieux, pour ensuite affirmer, dans une lettre à sa mère, que Les 
Misérables sont un livre « immonde et inepte73 ». Le silence de Sainte-Beuve est 
remarqué, Renan ne se prononce pas, Gautier demeure également en retrait ; Barbey 																																																								
69. Une lettre à Auguste Vacquerie, datée du 14 juin 1862, nous montre un Hugo en guerre contre 
les journaux, soupesant la loyauté de chacun, s’adonnant à des calculs intéressés : « Voyons nos forces : 
tous les journaux ennemis, royalistes, bonapartistes, catholiques, etc., attaquent à fond ; les journaux 
républicains défendent peu ou point. J’excepte toujours la jeune presse littéraire. D’où cela vient-il ? Y a-t-
il ordre secret du gouvernement ? Ici quelques-uns de ces journaux font l’effet de trahir, Le Siècle publie un 
article du bibliothécaire [Hugo pense sans doute à Hippolyte Lucas, bibliothécaire de l’Arsenal, dont le 
premier article sur Les Misérables, daté du 29 mai, est un peu tiède]. Le Temps me livre à un demi-ennemi, 
M. Schérer. J’avais toujours cru Nefftzer un ami sérieux et sûr. L’article de M. Schérer a profondément 
étonné les proscrits. Voyez Nefftzer. Si vous le trouvez utile, expliquez-vous nettement avec lui. J’aimerais 
mieux le silence que la suite de M. Schérer. L’Opinion nationale monterait, je crois, au diapason de La 
Presse. Il faudrait entrer sérieusement en ligne et combattre énergiquement. M. de Saint-Victor a écrit à 
Victor une lettre excellente. Au reste, je remets tout dans vos quatre mains. Je sais que le possible et 
l’impossible seront faits » (Œuvres complètes, publiées sous la direction de Jean Massin, Le club français 
du livre, t. XII, 1969, p. 1179).  
70. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., pp. 7-8. 
71. C’est ainsi que Barbey qualifie les « enthousiastes obstinés » de Hugo dans sa critique (ibid., 
p. 97).  
72. Barbey mentionne cette « contradiction, flagrante et publique, de l’opinion écrite et l’opinion 
parlée », « dont vous devrez tenir grand compte, ô vous qui vous blinderez assez le cœur pour écrire, sans 
dégoût, l’histoire de nos mœurs littéraires ! » (ibid, p. 25).   
73. Charles Baudelaire, lettre du 10 août 1862 à Madame Aupick, dans Correspondance, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973, t. II, p. 254. 
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estime que ce silence est « de la plus inquiétante éloquence74 ». Dans sa correspondance, 
Flaubert écrit à propos des Misérables qu’il « n’est pas permis d’en dire du mal. On a 
l’air d’un mouchard. La position de l’auteur est inexpugnable, inattaquable. Moi qui ai 
passé ma vie à l’adorer, je suis présentement indigné75 ». La suite de sa lettre résume si 
bien l’opinion proclamée (ou dissimulée) par de nombreux critiques, que nous jugeons 
utile de la reproduire ici, au moins partiellement :  
 
Je ne trouve dans ce livre ni vérité, ni grandeur. Quant au style, il me semble 
intentionnellement incorrect et bas. C’est une façon de flatter le populaire. […] Où y a-t-
il des prostituées comme Fantine, des forçats comme Valjean et des hommes politiques 
comme les stupides cocos de l’ABC ? Pas une fois on ne les voit souffrir, dans le fond de 
leur âme. Ce sont des mannequins, des bonhommes, en sucre, à commencer par Mgr 
Bienvenu. Par rage socialiste, Hugo a calomnié l’Église comme il a calomnié la misère. 
Où est l’évêque qui demande la bénédiction d’un conventionnel ? Où est la fabrique où 
l’on met à la porte une fille pour avoir eu un enfant, etc. ? […] Ce livre est fait pour la 
crapule catholico-socialiste, pour toute la vermine philosophico-évangéliste. Quel joli 
caractère que celui de M. Marius vivant 3 jours sur une côtelette. Et que celui de M. 
Enjolras qui n’a donné que deux baisers dans sa vie, pauvre garçon ! […] Des 
explications énormes données sur des choses en dehors du sujet, et rien sur celles qui sont 
indispensables au sujet. Mais en revanche des sermons pour dire que le suffrage universel 
est une bien jolie chose, qu’il faut de l’instruction aux masses, cela est répété à satiété. 
Décidément ce livre, malgré les beaux morceaux, et ils sont rares, est enfantin. 
L’observation est une qualité seconde en littérature, mais il n’est pas permis de peindre si 
faussement la société, quand on est le contemporain de Balzac et de Dickens […]. Voilà 
mon opinion. Je la garde pour moi, bien entendu76. 
 
 
Selon Myriam Roman et Marie-Christine Bellosta, cette lettre de Flaubert montre que le  
« différend esthétique est intimement lié à une répulsion violente sur le plan  
idéologique77 ». Une lettre de Hugo à son ami journaliste Auguste Vacquerie suggère 
aussi que les convictions politiques des critiques, sans tout expliquer, permettent de les 																																																								
74. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 26. 
75. Gustave Flaubert, lettre à Edma Roger des Genettes, juillet [?] 1862, dans Correspondance, 
p.p. Bernard Masson, Paris, Gallimard, « Folio classique », 2014, p. 418.  
76. Ibid., pp. 418-419. 
77. Myriam Roman et Marie-Christine Bellosta, Les Misérables : roman pensif, Paris, Belin, 1995, 
p. 293. 
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ranger en deux camps distincts : « Les journaux soutenant le vieux monde disent : c'est 
hideux, infâme, odieux, exécrable, abominable, grotesque, repoussant, difforme, 
monstrueux, épouvantable, etc. Les journaux démocrates et amis répondent : Mais non ce 
n’est pas mal78 ». Deux camps distincts, donc, qui se rejoignent pourtant, selon Pierre 
Malandain, dans un « un consensus fondamental […] à ce grand débat qu'ils croyaient, 
entre eux, contradictoire, et qui n'était en fait que le scénario d'un exorcisme collectif79 ». 
C’est sur ce verdict nuancé que nous nous proposons de clore cette section à propos de la 
réception critique des Misérables, où Barbey, pour les besoins de notre mise en contexte, 
n’eut qu’un rôle de figurant. Nous tenons cependant à rassurer notre lecteur : jusqu’à la 
fin de notre mémoire, Barbey occupera désormais le premier plan. 
 
 
2.3 La rhétorique aurevillienne en action 
 
Introduction : la critique guerrière de Barbey  
 
 Nous venons de voir que Les Misérables déclenchèrent, lors de leur parution en 
France, une véritable « guerre civile littéraire 80  ». En effet, la presse fut le lieu 
																																																								
78. Lettre de Victor Hugo à Auguste Vacquerie du 31 mai et 1er juin 1862, dans Œuvres 
complètes, publiées sous la direction de Jean Massin, Le club français du livre, t. XII, 1969, p. 1174. 
79. Pierre Malandain, loc. cit., p. 29. 
80. Cette expression, que cite également Marie-Catherine Huet-Brichard dans « La polémique et 
ses paradoxes : Barbey et Les Misérables. De l’exercice de la mauvaise foi », dans Pierre Glaudes et  
Marie-Catherine Huet-Brichard (dir.), Barbey polémiste, Toulouse, Presses universitaires du Mirail,                       
« Littératures », 2008, p. 13, est du journaliste Émile Montégut. Dans son article sur la première partie des 
Misérables, Montégut écrit à propos de Hugo : « Personne n’aura fait naître autant de colères, fourni le 
prétexte d’autant de guerres civiles littéraires, soulevé d’aussi fanatiques enthousiasmes, enfanté des haines 
aussi intraitables et d’aussi inaltérables dévouements » (« Les Misérables, par M. Victor Hugo », Revue des 
Deux Mondes, seconde période, 32e année, vol. XXXIX, 1er mai 1862, p. 119).  
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d’affrontements violents entre critiques, journalistes et polémistes : Mirecourt est écorché 
par Carjat dans Le Boulevard81, Nettement fait l’objet de lettres d’intimidation82, et, 
pendant un temps, on peut lire sur les murs du théâtre de l’Odéon : « Barbey d’Aurevilly, 
idiot 83  ». Le conflit est à la fois public, dans les journaux, et privé, dans les 
correspondances, comme en témoigne le double discours tenu par Baudelaire. Quant à 
Barbey, fidèle à lui-même et à ses idéaux, il adopte le rôle du chevalier solitaire, prêt à 
mourir sur le champ de bataille pour le Roi, la religion et la littérature. Armé de sa plume, 
de son ironie, et sans doute d’un peu de malveillance (dans sa correspondance, Barbey 
écrit des Misérables qu’ils sont une « colossale Saloperie84 », ce qui ne laisse pas 
présager une critique des plus objectives), il rédige des phrases qui tombent, écrit-il,            
« comme des langues de feu […] dans un baril de poudre85 ». 
  
Il sera essentiellement question, dans les pages qui suivent, de rhétorique, selon 
cette définition qu’en donne Georges Molinié :  
 
Qu’est-ce en effet que l’art de persuader ? C’est à la fois une technique, un talent 
et une virtuosité artistique. […] C’est donc un ensemble logico-discursif, ou stratégico-
																																																								
81. « Vous osez parler de Dieu comme si vous y croyiez ; vous vous servez de son nom pour 
abriter les vilenies dont votre plume abonde » (Étienne Carjat, lettre ouverte à Eugène de Mirecourt, Le 
Boulevard, 5 octobre 1862, p. 1, col. 3).   
82. Max Bach, loc. cit., p. 608.		
83. L’anecdote est fameuse ; Barbey lui-même y fait maintes fois allusion dans ses articles. Deux 
ans après les faits, il répond de front à l’injure dans Le Nain jaune : « C’est moi, Barbey d’Aurevilly, 
L’IDIOT, l’Homme des murailles de Paris ! moi qui suis aussi insensible à leurs coups que les pierres sur 
lesquelles ils ont collé mon nom en l’illustrant d’une épithète injurieuse, comme si je les avais attendus 
pour écrire cette phrase : Les plus beaux noms portés parmi les hommes sont les noms donnés par les 
ennemis ! » (« Les éreinteurs », Le Nain jaune, 23 juillet 1864, recueilli dans Andrée Hirschi et Jacques 
Petit (éd.), Articles inédits (1852-1884), Paris, Les Belles Lettres, 1972, p. 103). 
84. Jules Barbey d’Aurevilly, lettre à Prosper Vialon du 29 avril 1862, Correspondance générale, 
t. VI : 1857-1865, Paris, Les Belles Lettres, 1986, p. 203. 
85. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 2. 
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langagier, qui mêle le verbal, le psychique et le logique, le moral ou le sentimental et le 
social86.  
 
Il s’agira d’identifier les différents procédés que Barbey met en œuvre pour convaincre 
son lecteur de la validité de son jugement. Nous montrerons que les atteintes à la 
réputation, les récriminations morales, les concessions hypocrites, les citations tronquées, 
la réécriture parodique, bref, que les armes traditionnelles de la polémique, maniées par 
Barbey avec plus de sûreté, sans doute, que les outils de l’analyse littéraire, permettent à 
notre critique de mettre en relief ce qu’il perçoit, ou aimerait faire percevoir, comme les 
tares stylistiques, le manque d’unité, les ressorts mélodramatiques et la profanation des 
valeurs chrétiennes qui feraient des Misérables une œuvre grotesque et blâmable. 
 
Un arsenal rhétorique 
 
Dans ses articles sur Les Misérables, Barbey s’approprie un lexique militaire qui 
fait bon ménage avec sa vigueur d’expression naturelle. Selon Caroline Sidi, l’imaginaire 
de la critique aurevillienne « est celui de l’agression, de l’effraction, de la blessure, de la 
frappe nette et sans bavure. Une écriture qui privilégie, en termes géométriques, le trait et 
les angles87 ». La prolifération de la métaphore guerrière dans la littérature pamphlétaire 
du  XIXe  siècle  illustre  bien,  par  ailleurs,  la   puissance   idéologique   potentiellement  
																																																								
86. Michèle Aquien et Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, Paris, Librairie 
générale française, « Pochothèque », 1996, p. 8. 
87. Caroline Sidi, « L’imaginaire du combat dans la critique aurevillienne », dans Pierre Glaudes 
et Marie-Catherine Huet-Brichard (dir.), Barbey polémiste, op. cit., p. 112. 
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destructrice alors associée à l’écriture88. Aux yeux de Barbey, comme à ceux de ses 
contemporains, il est parfaitement concevable qu’un livre fasse « sauter les institutions 
sociales, les unes après les autres 89  ». Ainsi, Les Misérables sont considérés non 
seulement comme une prise de position politique, mais aussi comme un acte de guerre 
idéologique, dont la portée sociale serait aussi vaste que désastreuse. Ce roman, affirme 
Barbey, est « certainement le livre le plus dangereux de ce temps90 » et Hugo est              
« dangereux […] à un point qui épouvanterait un honnête homme91 » ; son livre est un      
« coup qu’il décharg[e] sur la tête humaine92 », un « grand sophisme en action93 ». Marie-
Catherine Huet-Brichard soutient que, pour Barbey et les critiques de son siècle, « les 
mots ont le pouvoir de faire et de défaire, de construire et de détruire […]. [L]e texte 
devient l’enjeu d’une lutte entre ceux qui le défendent et ceux qui l’attaquent, toujours 
par discours interposés94 ».  
 
À l’insurrection de l’auteur doit répondre la répression du critique. Se proclamant 
seul face à une armée d’hugolâtres, vaste masse  conspirante  manœuvrée,  dans  l’ombre,  
 
																																																								
88. Marc Angenot écrit : « Diverses métaphores serviront la définition [du pamphlétaire], […] le 
pamphlétaire manie le “bistouri”, la “fronde” et même le “vitriol”. Le pamphlétaire est un “lutteur”, un       
“soldat de la plume” ; cette plume, il la manie comme un “lance-flammes” – comme une “flèche”, un          
“javelot” avec quoi il va “atteindre sa cible”, “transpercer l’adversaire” » (Marc Angenot, La parole 
pamphlétaire : contribution à la typologie des discours modernes, Paris, Payot, 1982, p. 24). Ajoutons à 
cette liste une métaphore récurrente dans la critique aurevillienne : la « verge couverte d’yeux », image 
dont Barbey attribue la paternité à l’historien Amelot de la Houssaye (« Fervaques et Bachaumont »,        
Le Constitutionnel, 10 février 1874, recueilli dans Œuvre critique, t. IV : Les Œuvres et les Hommes, 
deuxième série, vol. II, XV. Journalistes et polémistes, p. 707).    
89. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 10.  




94. Marie-Catherine Huet-Brichard, loc. cit., p. 15. 
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par Hugo lui-même, comparé à un tyrannique « sultan95 », Barbey donne libre cours à son  
ardeur polémique96. D’entrée de jeu, il dévoile ce qu’il considère comme les ruses 
mercantiles de son adversaire, et attire l’attention du lecteur sur la méthode de publication 
des Misérables, qu’il qualifie d’« anti-littéraire97 » : le livre, dont la composition est 
achevée, et qui devrait être une vaste fresque d’une « unité souveraine […] d’effet et 
d’ensemble98 » est pourtant découpé en cinq parties et en dix volumes, publiés en trois 
livraisons, de deux, quatre et quatre volumes99, ce qui nuirait, prétend Barbey, à la 
cohésion de l’œuvre. Le choix de ce mode de publication s’expliquerait avant tout, 
toujours selon Barbey, par des besoins de publicité ; Hugo aurait sacrifié son intégrité 
d’artiste afin de garder son lecteur en haleine, et de faire parler de son livre sur un temps 
plus long. Barbey suggère donc que Hugo serait plus intéressé par une « question de gros 
sous100 » que par des considérations vraiment littéraires. À cette accusation s’ajoutent 
celles, plus perfides encore peut-être, d’avoir manipulé la presse, d’alimenter 
délibérément le soutien fanatique de ses défenseurs, de mettre en péril la société 
																																																								
95. « Hugo, l'homme de paix et de douceur, espèce de quaker écœurant, a des Mameloucks, 
comme un sultan, pour son service particulier. Inconséquence inadmissible ! » (Jules Barbey d’Aurevilly, 
Victor Hugo, op. cit., p. 98). 
96. Cette ardeur lui vaut d’être taxé d’éreinteur par ses adversaires : Zola écrit que Barbey « a 
inventé la critique qui ne juge pas, mais qui assomme » (« La critique contemporaine », Documents 
littéraires : études et portraits [1881], dans Œuvres complètes, Paris, Nouveau Monde éditions, t. X, 2004, 
p. 801). Barbey s’accommode bien de ce rôle : dans une lettre à Trebutien du 10 décembre 1852, il se décrit 
déjà lui-même comme un « casse-cou armé d’un casse-tête » (Correspondance générale, t. III : 1851-1853, 
Paris, Les Belles Lettres, 1983, p. 156). Enfin, dans son article « Les  éreinteurs », cité précédemment, il 
écrit : « Oui, les éreinteurs, c’est nous tous, selon ces Évangélistes de la presse […]. C’est moi, dont la 
seule fonction est d’éreinter les gens, disent les reins plaintifs que j’ai touchés et les reins que je toucherai 
plus tard – les reins à pressentiments, les reins intuitifs ! » (Articles inédits (1852-1884), op. cit., p. 103). 
97. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 61. 
98. Ibid., p. 62. 
99. « Cinq parties en dix volumes, tant à Bruxelles qu’à Paris, en in-8o qu’en in-12 ; deux volumes 
la partie ; la première partie, assez longue, au 3 avril, la seconde, plus courte, et la troisième, qui sera la 
plus courte, six semaines plus tard, au 15 mai, et six semaines encore pour avoir le gros morceau de la 
quatrième, en même temps que la dernière, dont le poids avoisine celui de la seconde, l’équilibre final en 
rappel de l’équilibre médian » (Jacques Seebacher, « Misères de la coupure, coupure des Misérables », 
recueilli dans Guy Rosa (éd.), Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., p. 104).   
100. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 7. 
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française, et, pour finir, de faire reposer le succès d’un livre médiocre sur des gloires 
passées. Barbey consacre une partie de son premier article à de telles questions, sous 
prétexte de les « vid[er]101 » une fois pour toutes ; il s’avère, néanmoins, que cette 
évacuation n’est que provisoire, puisque Barbey ruminera, tout au long de sa critique, ces 
reproches extra-littéraires. 
 
Barbey se présente comme le porte-parole du bon sens, c’est-à-dire comme un 
témoin posé et rationnel s’adressant, pour reprendre l’expression de Marc Angenot, à      
« tous les hommes (de bonne foi)102 ». Il s’exprime sans affectation, sur un ton quelque 
peu bonhomme103, cherchant ainsi à gagner la sympathie du lecteur en vue d’une 
conversion affective. Barbey inclut maintes fois le récepteur dans son discours, en 
l’interpellant personnellement pour lui demander son opinion – « pour ma part, j’aime 
mieux Vautrin [que Valjean] (et vous ?...)104 » –, son assentiment – « ça n’est pas neuf, 
comme vous voyez…105 »  –  ou sa participation au débat – « Mais, au moins, direz-vous, 
le récit nous venge [de l’élément de platitude nécessaire au mélodrame]?106 » –. Cette 
disposition chaleureuse contraste assez singulièrement avec la causticité de nombreux 
passages, comme celui où Barbey rend compte du caractère des lecteurs qui, selon lui, 																																																								
101. Ibid. 
102. Marc Angenot écrit que « dans le pamphlet, l’allocutaire est essentiellement problématique : 
le pamphlétaire, détenteur d’une vérité mais voué à la solitude, s’adresse à la fois à tous les hommes (de 
bonne foi) et à personne […]. D’où l’image en filigrane de tout pamphlet : celle de la bouteille-à-la-mer. Il 
faut écrire, c’est l’impératif du solitaire, après le naufrage idéologique, mais on ne choisit pas son 
destinataire, on ne s’adresse à personne » (op. cit., pp. 80-81). 
103. Cette « bonhomie » a été identifiée dans la critique aurevillienne par Frédérique Marro : « La 
bonhomie désigne alors cette langue naturelle, loin de toute éclaboussure médiocre ou pédante […]. Le 
bonhomme rejoint l’homme de bien, dans son sens premier » ; « expression simple et naïve, elle ne verse 
jamais dans la niaiserie » (« La bonhomie dans l’œuvre critique de Barbey d’Aurevilly », dans Pierre 
Glaudes et Marie-Catherine Huet-Brichard (dir.), Barbey polémiste, op. cit., p. 139 et p. 143). 
104. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 31 
105. Ibid., p. 10. 
106. Ibid., p. 17. 
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forment le public de Hugo : s’y trouveraient pêle-mêle des « âmes de portière107 », des    
« badauds à sentiments108 », des « enthousiastes pleurards109 », des « esprits ardents et 
faibles110 », de jeunes gens atteints d’« indigence de cerveau111 », etc. Il est aisé de 
reconnaître dans ces épithètes l’exubérance du style de Barbey mise au service de ses 
idées, dont la portée s’amplifie par l’accumulation d’images frappantes.  
 
Toutefois, la violence stylistique peut miner par son outrance la crédibilité du 
polémiste, d’où les prétentions répétées de rigueur intellectuelle de Barbey, dans 
lesquelles Marie-Catherine Huet-Brichard reconnaît une « volonté d’objectivité critique 
et d’analyse méthodique, comme si la minutie et la précision de l’étude devaient faire 
contrepoids à la violence affichée112 ». Barbey entend manier à la fois le fouet et le 
scalpel, et la véhémence flamboyante de son discours est amortie, en divers endroits, par 
des observations esthétiques froides, superficiellement objectives, dont la violence est 
moins sonore, mais plus sournoise : des considérations théoriques fort générales sur les 
lois fondamentales de la création romanesque deviennent rapidement, sous la plume de 
Barbey, un prétexte pour déplorer « l’indigence de [l’]esprit113 » de Hugo. Barbey, que    
« l’émotion ne doit pas troubler quand il s’agit de voir clair dans une composition114 », en 
vient à tailler Les Misérables au rasoir d’Ockham, ne trouvant, en définitive, que bien peu 
de « choses qui [lui] ont paru belles115 » ; bien lancé, il s’abandonne aux jouissances de la 
																																																								
107. Ibid., p. 23. 
108. Ibid., p. 103. 
109. Ibid., p. 23. 
110. Ibid., p. 23. 
111. Ibid., p. 10. 
112. Marie-Catherine Huet-Brichard, loc. cit., p. 17.  
113. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 47. 
114. Ibid., p. 36. 
115. Ibid., p. 81. 
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coupe à blanc-estoc, et se plaît à imaginer un roman de Cosette auquel on aurait retranché 
toutes les pages sur Waterloo et sur les couvents :         
 
C’est une très petite chose, en effet, que Cosette… Je demande la permission 
d’être rigoureusement exact. Ôtez des deux volumes que voici, et qui n’ont que trois 
cents pages coupées par d’énormes blancs, ôtez-en cent vingt-six sur la bataille de 
Waterloo et soixante à quatre-vingts sur les couvents, il vous reste alors le roman de ce 
petit nom de Cosette […]116. 
 
Il faut encore ajouter une arme à ce terrible arsenal polémique : il s’agit de ce que 
Marc Angenot appelle la « concession117 », tactique de rhétorique de type métalogique 
qui consiste à complimenter son adversaire pour mieux le calomnier. Barbey ne manque 
jamais de reconnaître des qualités littéraires aux Misérables, ce qui est aussi une manière 
de passer pour un critique modéré. Cependant, chez Barbey, toute « concession faite à 
l’adversaire est accompagnée d’une restriction118 ». Voici, parmi d’autres, l’une de ces 
concessions, dont le premier mouvement est envenimé déjà par ce qu’il serait convenu 
d’appeler de la condescendance : « [I]l y a, çà et là, quelques pages jolies et même 
modestes pour Hugo » – puis vient la charge ironique – « et dans lesquelles l’ancien 






116. Ibid., p. 28. 
117. « Toute concession à l’individu peut être une attaque dirigée contre lui – avec le bénéfice 
secondaire pour le polémiste de paraître généreux et équitable […]. L’auteur s’efforce d’apparaître comme 
un esprit que la légitimité de ses griefs n’entraîne pas à des exagérations indues » (Marc Angenot, op. cit., 
pp. 274-275). 
118. Marie-Catherine Huet-Brichard, loc. cit., p. 21. 
119. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 96.  
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Un carnaval de références 
 
L’emploi de références historiques et artistiques sert également les desseins 
rhétoriques de Barbey, à la condition que le lecteur reconnaisse les auteurs et les œuvres 
cités, et qu’il partage les goûts du critique. La prodigieuse variété de ces références, qui 
sont utilisées à la fois à des fins stylistiques (métaphores, comparaisons) et persuasives 
(en tant qu’elles peuvent susciter le rire, la complicité ou l’étonnement), mérite qu’on en 
dresse un inventaire rigoureux, qui donnera une bonne idée de l’éclectisme du savoir de 
Barbey, dont il se sert avec une certaine imagination pour dénigrer Les Misérables. Hugo 
lui-même subit sous la plume de Barbey un grand nombre de transformations à la fois 
physiques et morales ; modelées à l’aide d’une pléthore de références diverses, sa figure 
et sa pensée, telles que Barbey les conçoit, finissent par prendre des contours monstrueux. 
Le grand romancier nous est tout d’abord montré comme un Janus à deux faces, dont 
l’une serait « commerciale » (p. 3)120 ; Barbey ne décrit pas l’autre. Hugo, devenu le 
poète du socialisme comme Proudhon en était le « publiciste » (p. 7), est presque ravalé 
au rang d’« imitateur d’Eugène Sue » (p. 21)121. En tant qu’écrivain, Hugo serait inférieur 
à Walter Scott (p. 66), à Stendhal (p. 75 et p. 78) et à Balzac (cinq références soit à 
l’auteur, soit aux personnages de La Comédie humaine, dont Vautrin et Lucien de 
Rubempré, p. 18, p. 31, p. 66, p. 75 et p. 109) ; Champfleury lui grimperait le long du 
corps, à la manière d’une sorte de marbre magique et paralysant (p. 22). Hugo serait à la 																																																								
120. Pour rendre la lecture de cet inventaire plus aisée, nous mettrons, dans les pages suivantes, 
entre parenthèses dans notre texte les références des citations, toutes tirées du Victor Hugo de Barbey. 
121. Selon Barbey, seule « l’invention dans le verbe » permet à Hugo d’échapper « au triste destin 
de n’être plus que l’imitateur d’Eugène Sue. Les Mystères de Paris ont, en effet, inspirés Les Misérables, et 
ils leur restent supérieurs par l’invention absolue, par l’observation, par la richesse et le nombre des types 
curieusement immondes […] jusque dans les détails, Eugène Sue a marqué Victor Hugo à son chiffre et à 
ses armes » (ibid., p. 21). 
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fois un « Mazzini de la littérature » (p. 25), un « Marquis de La Fayette littéraire »         
(p. 106), un Quasimodo sonnant la cloche de la République (p. 81) et un « Rouget de 
Lisle de la Marseilleise de l’avenir » (p. 80) ; il serait un « Thomas tombé dans du 
Perrault et rebondissant dans du romantisme » (p. 29), un « Murger manqué » doublé 
d’un « Perrault manqué » (p. 43), une sorte de Rabelais « sérieux » et « pédant » (p. 92) ; 
Barbey le peint tour à tour en cheval de Job (p. 43), en monument Porte Saint-Martin    
(p. 55), en Hercule qui ne croit « ni à son bras ni à sa massue » (p. 62) et qui « ajout[e] » 
aux écuries d’Augias au lieu de les nettoyer (p. 93) ; Hugo est comparé à Saint-Marc 
Girardin et à Charles-Louis Mollevaut pour « sa jolie petite rhétorique très honnête et 
assez modérée » (p. 63), à un « Dorat colossal » pour la représentation de l’amour (p. 69), 
à un « de Bièvre énorme, mugissant » pour les calembours (p. 69) et à Fenouillot de 
Falbaire, auteur de la pièce L’Honnête criminel, pour la morale (p. 89) ; les phrases 
hugoliennes auraient la symétrie des jardins de Le Nôtre (p. 64) ; finalement, Hugo aurait 
l’impudence d’un Vert-Vert, le perroquet du poème de Gresset, connu pour ses jurons   
(p. 67).  
 
Les personnages de Hugo ne sont pas épargnés non plus : l’évêque Myriel est 
comparé au curé Morin du Gymnase, dont la bonté trop indulgente « souffre tout »        
(p. 12), alors que Hugo aurait dû en faire, selon Barbey, un curé d’Ars vertueux (p. 23),  
ou bien un prêtre Lamennais impénitent (p. 45). Tholomyès et ses amis étudiants 
semblent avoir été conçus par un « Paul de Kock amphigourique et sans gaîté […] bien 
au-dessous du Tintamarre et de M. Commerson » (p. 13). Fantine, puisqu’elle laisse 
Cosette aux Thénardier, es
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l’hospice (p. 28) ; elle ne serait « qu’un calque de Fleur-de-Marie – infidèle et 
malheureux » (p. 21). Valjean, déchargé de ses fonctions de maire, puis trouvant refuge 
au Petit-Picpus, est décrit comme un « Dioclétien fatigué de l’empire » (p. 34). Marius, 
que Barbey imagine volontiers, avant de mieux le connaître, « assis sur les ruines de 
Carthage » (p. 41) ou combattant les Cimbres (p. 53), ne serait en fin de compte qu’un     
« Jocrisse puritain » (p. 55), un mannequin de cire du cabinet de Curtius (p. 46), un          
« magot affreux » hypocrite comme le cardinal de Retz (p. 51). Lorsqu’il courtise Cosette 
ou qu’il se bat aux barricades, Marius ne montrerait point le caractère admirable d’un 
Fabrice del Dongo ou d’un Julien Sorel (p. 75) ; Barbey voit plutôt en lui un « Daphnis 
empesé » (p. 73) et un Thomas Diafoirus (p. 73), auquel on ne devrait comparer « ni les 
Grandisson, ni les Saint-Preux, ni les Werther, ni les Oswald » (p. 71), et dont l’héroïsme 
médiocre n’a rien à voir avec celui d’un Roland, qui « en serait diablement compromis » 
(p. 85). Gillenormand est un « mélange du Bourru bienfaisant et du Tyran domestique, 
mais sans la finesse de Goldoni et la platitude de Duval » (pp. 49-50). Éponine rappelle à 
Barbey, sans l’égaler, « la Gulnare du Corsaire devenant le Kaled de Lara » (p. 86). 
Enfin, Enjolras, un « Saint-Just sans Robespierre », aurait « de l’Achille et de 
l’Aristogiton […] du chérubin d’Ézéchiel et du Michel » (p. 86).  
 
On trouve également dans la critique de Barbey, en vrac, des références à Boileau 
(p. 63), à Shakespeare (p. 62), à Corneille (p. 23), à Chateaubriand (p. 65 et p. 105), à 
Mme de Staël (p. 105), à Sainte-Beuve (p. 26 et p. 99), à Goethe (p. 104), à Michelet     
(p. 37), à Gautier (« Bacchus romantique » issu de la cuisse de Hugo-Jupiter), (p. 26), à la 
Venise sauvée d’Otway (p. 52), aux Maximes de La Rochefoucauld (p. 73), au 
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Wallenstein de Schiller (p. 27), aux contes de Cendrillon et de Peau d’âne (p. 29), à la 
bataille de Waterloo racontée par Jomini, par Charras, par Quinet et par Thiers (p. 36), à 
l’athée Des Barreaux  faisant  gras  un  vendredi  et  s’étonnant  d’un  bruit de tonnerre  
(p. 37), au festin de Balthazar (p. 4), à l’incrédulité de saint Thomas (p. 59), aux furies 
d’Oreste (p. 39), à la curieuse maladie (grossissement démesuré d’une partie du visage) 
de l’homme politique Narcisse-Achille de Salvandy (p. 40), aux écrits physiologiques 
recueillis dans Le Diable à Paris par Pierre-Jules Hetzel (qui ne daignerait même pas 
publier, selon Barbey, les pages de Hugo sur le gamin de Paris) (p. 47), au cri célèbre du 
chevalier d’Assas (« à moi, Auvergne ! ») (p. 23), à saint Louis battu à la Massoure       
(p. 49), à Henri IV (p. 90), à Jules César et à Brutus (p. 103), à Grégoire VII (p. 107), à 
André Chénier (p. 107), aux montagnards de Sobrier (p. 98), au carbonarisme italien      
(p. 44), à Berthon et aux sergents de La Rochelle (p. 81), aux républicains Pierre Morey 
et Alibaud (p. 81), aux peintres Corrège (p. 53), Raphaël (p. 104), Michel-Ange (p. 44), 
Hogarth (p. 44) et Watteau (p. 89). Achevons cette liste étourdissante avec le « trou de 
formicaleo [fourmi-lion] » qu’est selon Barbey la masure Gorbeau (p. 55).  
 
Cet étalage de références pourrait surpendre, de prime abord, quand on connaît le 
dégoût déclaré de Barbey pour l’érudition gratuite. Cependant, selon Catherine Mayaux, 
et nous nous rangeons à son avis, « la culture [que Barbey] maîtrise avec magnificence 
relève chez lui d’une forme d’innutrition […], aussi semble-t-il peu pertinent de le 
soupçonner d’une quelconque affectation dans l’usage de la citation122 ». Barbey écrit 
pour sa part que « ce livre des Misérables a pour destinée de rappeler partout des choses 																																																								
122. Catherine Mayaux, « Références et citations littéraires comme instruments polémiques dans 
l’œuvre critique de Barbey d’Aurevilly », dans Pierre Glaudes et Marie-Catherine Huet-Brichard (dir.), 
Barbey polémiste, op. cit., p. 168. 
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qui valent mieux et qui sont ailleurs123 », ce qui l’amène, justement, à s’aventurer 
régulièrement hors du texte ; ce mouvement constant donne à sa critique un aspect de 
carnaval, où se rencontrent incongrûment des dizaines de personnages réels et fictifs 
appartenant à des univers hétérogènes, mais qui ont tous pour fonction d’appuyer son 
argumentation. En effet, la citation de grands auteurs et le rappel de faits historiques 
marquants permet à Barbey d’asseoir sa critique sur des points de référence absolus, sur 
un fond de « littérature première124 » qui lui sert à évaluer les mérites et les fautes des 
Misérables. 
 
Une réécriture tendancieuse 
 
Une autre stratégie employée par Barbey consiste à retranscrire de manière 
parodique le récit critiqué. Barbey résume les développements de l’intrigue tout en les 
interprétant, ce qui donne l’impression d’une deuxième voix narrative, malicieuse et 
railleuse, qui viendrait se plaquer sur le discours original, opérant ainsi une déviation du 
sens, ou, pour ainsi dire, un pervertissement du texte-source. On pourrait définir ce 
procédé, en se servant des mots de Catherine Mayaux, comme un « exercice de 
manipulation, manipulation du texte, et au sens figuré, manipulation du récepteur, visant 
[…] à la stigmatisation des insuffisances de l’écriture ou des hommes125 ». Dans la 
critique de Barbey, le roman de Marius se trouve réduit à la nudité de ses mécanismes 
narratifs et de ses ficelles mélodramatiques ; le récit, entièrement décontextualisé et privé 
des pompes du style, paraît d’un ridicule achevé. Barbey s’acharne sur certains détails 																																																								
123. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 78. 
124. Catherine Mayaux, loc. cit., p. 177. 
125. Ibid., p. 167. 
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pour troubler la crédibilité de l’ensemble, ou isole un élément insignifiant et le rend 
grotesque par divers procédés d’amplification. La redingote jaune de Valjean, surtout, – 
Marie-Catherine Huet-Brichard l’a bien remarqué126 – est sujette à ses moqueries : elle 
est «  doublée   de  billets   de   mille   francs.   Est-ce  pour  cela  qu’elle  est  jaune,  cette          
redingote ?127 » Pour Barbey, Valjean sera désormais « l’homme à la redingote jaune128 ». 
Plus tard, le critique tient à nous signaler que Valjean « n’a plus sa redingote jaune, mais 
une redingote bleue fort propre129 ». Un peu plus loin, lorsque Valjean donne sa redingote 
à Thénardier (alias Jondrette), Barbey se permet cette épigramme : « c’est le roman des 
redingotes que ce roman130 ».  
 
Frédérique Marro écrit à propos de la critique de Barbey que la « la vivacité du 
bon mot emport[e] le lecteur dans un sourire communicatif 131 ». Pour rallier le lecteur à 
sa cause, Barbey compte en effet largement sur le rire, qu’il provoque, entre autres 
moyens, par l’union de la légèreté de son verbe à la sévérité de son jugement, surprenante 
coalescence qui est à peu près absente de la critique sèche d’un Nettement ou d’un 
Pontmartin, par exemple. À ceux qui doutent du sens de l’humour de Barbey, il suffit de 
rappeler le paragraphe qu’il consacre au mot de Cambronne, qui certes ne sera pas du 
goût de tout le monde, mais qui est organisé avec un sens aigu du comique, et dont le 
crescendo quasi insoutenable aboutit à une sorte de frénésie joyeuse (notons les deux 
auxèses, l’incise « ma foi ! » (toujours amusante) et les points d’exclamation) : « [Hugo] 
																																																								
126. Marie-Catherine Huet-Brichard, loc. cit., p. 20. 
127. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 31. 
128. Ibid., p. 32. 
129. Ibid., p. 54. 
130. Ibid., p. 56. 
131. Frédérique Marro, loc. cit., p. 143. 
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s’appesantit sur le mot de Cambronne, il s’y complaît, il s’en enivre, et, ma foi !, il en 
devient fou… Ce mot est plus grand et plus beau pour lui que la gloire de la bataille de 
Waterloo, que la gloire de Napoléon, que la gloire de toutes les batailles de 
l’Histoire!!!132 » Le paroxysme est atteint lorsque Barbey joint à sa propre voix celle de 
Hugo lui-même, qu’il cite (très) librement, de mémoire sans doute :  « “ C’est là ” dit-il 
(et je ne puis pas citer tout ce qu’il dit), – “ clore Waterloo par le mardi gras ! compléter 
Léonidas par Rabelais !... Cela atteint la grandeur ESCHYLIENNE !”133 » Dans le texte 
de Hugo134, Cambronne, cet « officier obscur135 », par le mot qu’il prononce au moment 
fatidique, est transfiguré – procédé cher à l’écrivain – en « titan 136  » parmi les                  
« géants137 ». Le traitement que Barbey fait subir à ce passage, en insistant sur le 
grotesque au détriment du sublime, ne provoque pas seulement le rire : il sape aussi la 
portée idéologique de la scène. En commentant à sa manière Les Misérables, c’est-à-dire 
en les tronquant, en les remaniant et en les insérant de force dans un discours qui leur est 
défavorable, Barbey transforme l’œuvre originale en une arme polémique dont il se sert 
pour attaquer son auteur. 
 
																																																								
132. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 38. 
133. Ibid. 
134. Il nous paraît utile de citer le texte de Hugo, afin de permettre à notre lecteur de le comparer 
avec la transcription de Barbey : « Foudroyer d’un tel mot le tonnerre qui vous tue, c’est vaincre. Faire 
cette réponse à la catastrophe, dire cela au destin, donner cette base au lion futur, jeter cette réplique à la 
pluie de la nuit, au mur traître de Hougomont, au chemin creux d’Ohain, au retard de Grouchy, à l’arrivée 
de Blücher, être l’ironie dans le sépulcre, faire en sorte de rester debout après qu’on sera tombé, noyer dans 
deux syllabes la coalition européenne, offrir aux rois ces latrines déjà connues des césars, faire du dernier 
des mots le premier en y mêlant l’éclair de la France, clore insolemment Waterloo par le mardi gras, 
compléter Léonidas par Rabelais, résumer cette victoire dans une parole suprême impossible à prononcer, 
perdre le terrain et garder l’histoire, après ce carnage avoir pour soi les rieurs, c’est immense. C’est l’insulte 
à la foudre. Cela atteint la grandeur eschylienne » (Les Misérables, op. cit., vol. I, pp. 451-452). 
135. Ibid., p. 450. Hugo insiste, pour être bien compris : « Ce Cambronne, ce passant de la 
dernière heure, ce soldat ignoré, cet infiniment petit de la guerre » (ibid., p. 452).  
136. Ibid., p. 451. 
137. Ibid.	
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Conlusion : Barbey à la recherche d’un Hugo royaliste 
 
Dans la préface de sa brochure regroupant ses six articles sur Les Misérables, 
préface qu’il écrit le 26 septembre 1862, soit seulement trois mois après la parution de la 
troisième et dernière livraison des Misérables, Barbey affirme que « le champ de bataille 
[…] n’est plus qu’un cimetière tranquille138 ». L’ivresse de l’éreintement s’est à peu près 
dissipée, et il semble que le pamphlétaire se soit adouci : voici l’heure de l’indulgence, 
voire d’une tentative (très velléitaire) de réconciliation. Barbey soutient assez finement 
qu’en composant Javert, l’implacable inspecteur, et Enjolras, le justicier autoritaire – qui 
sont, aux yeux de Barbey, les deux personnages les mieux composés du roman, autrement 
dit les plus vraisemblables –, Hugo aurait représenté, dans leur fulgurante vérité, des 
convictions morales et politiques au rebours des siennes propres. Quelques phrases 
fugaces, teintées de nostalgie (quoique l’ironie ne soit jamais bien loin), permettent de 
penser, selon Marie-Catherine Huet-Brichard, que : 
  
[Pour Barbey] les contradictions de Hugo peuvent apparaître comme des  
remords ; elles dessinent alors des espaces communs entre l’auteur et son critique ; 
derrière le Hugo actuel et haïssable, panthéiste, socialiste, humanitariste, demeurent des 
traces du Hugo d’autrefois, royaliste, catholique, élitiste, tout comme Barbey139.   
 
 
Le premier Hugo, bien trop au-dessus de la « moyenne des esprits médiocres140 » pour 
leur plaire, est comparé favorablement au Hugo actuel, qui galvauderait son talent pour la 
gloire : « [L’]Olympio d’autrefois 141 » au « rire homérique et rabelaisien    
																																																								
138. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 3. 
139. Marie-Catherine Huet-Brichard, loc. cit., p. 22. 
140. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 11. 
141. Ibid., p. 7. 
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inextinguible142 », « le chef de la révolution littéraire de 1830143 », « l’auteur d’Hernani, 
de Lucrèce Borgia, d’Angelo, des Burgraves144 », a quitté « sa cime naturelle145 » pour    
« épouse[r], de sang-froid, la vulgarité […] qui est le pardon, demandé à genoux, d’avoir 
du génie, quand on en a…146 » En lisant les autres écrits que Barbey consacre à Hugo147, 
on remarque rapidement qu’une certaine estime s’affiche en filigrane des moqueries, 
même les plus désobligeantes. Ainsi, à propos de la bataille d’Eylau dans La Légende des 
siècles, Barbey écrit :  
 
[Elle] me remet en mémoire ces dons que j’ai toujours adorés, proclamés et 
acclamés dans le poète de La Légende des siècles, génie militaire s’il en fut, mais qui a 
chaviré dans la bêtise humanitaire. Victor Hugo était, sans les lamentables déraillements 
de sa vie, destiné à nous donner un poème épique […]148.  
 
 
Aussi, dans Les Quarante Médaillons de l’Académie, pamphlet parmi les plus acides que 
qu’il ait produits, et dont la première édition est de 1864, on peut lire :  
 
Si sévère qu’on soit pour un grand talent qui a ses défauts et même ses vices, il 
n’est pas moins certain qu’il y a disproportion du contenu au contenant, quand on voit  
M. Hugo à l’Académie, et que la racine d’un chêne n’est pas de taille à tenir dans un 
vieux pot à cornichons !...149   
 
Dans la conclusion de sa contribution au colloque sur Barbey d’Aurevilly 
polémiste, Marie-Catherine Huet-Brichard mentionne que les effets d’exagération dont 
(ab)use Barbey lui semblent problématiques, car les fautes esthétiques reprochées par 
																																																								
142. Ibid., p. 12. 
143. Ibid., p. 7. 
144. Ibid., p. 12. 
145. Ibid., p. 11. 
146. Ibid., p. 10. 
147. Pour une liste exhaustive des articles de Barbey sur les œuvres de Hugo, nous suggérons au 
lecteur de consulter l’annexe en fin de mémoire, p. 98.   
148. Ibid., p. 175. 
149. Jules Barbey d’Aurevilly, Les Quarante Médaillons de l’Académie, Paris, A. Colin, 1993,  
pp. 50-51. 
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Barbey aux Misérables (boursouflures, mots d’esprit, répétitions, effets de symétrie) 
seraient également présentes sous la plume du critique. Au-delà de la simple « imitation 
caricaturale150 » s’agirait-il d’un « mimétisme qui [aurait] une double signification : 
admiration refoulée et identité de tempérament151 » ? S’il nous semble malaisé de 
répondre par un oui sans réserve, tant ces deux écrivains sont dissemblables, sur le plan 
moral comme sur le plan esthétique, cette réflexion suggère qu’il existe, entre les deux 
adversaires, quelques points communs. C’est en demeurant attentif à ces affinités 
possibles que nous entendons, pour le moment, creuser davantage ce que nous percevons 
comme un désaccord profond entre Barbey et Hugo. 
 
 
2.4 La fascination de l’inspecteur Javert 
 
Il est regrettable que Barbey n’accorde pas, dans sa critique des Misérables, une 
place plus importante au personnage de l’inspecteur Javert. Cela s’explique en partie si 
l’on considère que l’une des principales visées rhétoriques de la critique de Barbey est de 
mettre en garde le lecteur contre un livre qu’il juge moralement dangereux et qu’il 
compare à une « mauvaise action152 ». Nous avons déjà vu que Barbey consacre 
beaucoup de temps à accentuer, en simplifiant outrancièrement certains moments 
charnières du récit,  ce qu’il perçoit comme le dérisoire implicite des Misérables ; selon 
lui, le peuple français, plus que tout autre peuple, est sensible au ridicule, « et se rebiffe 
																																																								
150. Marie-Catherine Huet-Brichard, loc. cit., p. 23. 
151. Ibid., p. 24. 
152. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 23. 
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comme un chat quand on lui fourre le nez dedans153 ». Or, Javert, aux yeux de Barbey, est 
tout sauf ridicule, et la qualité littéraire du personnage le protège tout à fait des atteintes 
de la rhétorique aurevillienne, dont toute la force persuasive réside dans une sorte de 
bafouement énergique.  
 
En effet, par malheur pour le polémiste, Javert n’offre aucune faiblesse à 
exploiter, et d’ailleurs le personnage lui est manifestement sympathique ; sans doute 
existe-t-il certaines similitudes morales et psychologiques entre notre pamphlétaire et 
l’inspecteur de Hugo. Relevons quelques caractéristiques de Javert susceptibles de 
séduire Barbey : la désinvolture virile face au danger (Javert bravant froidement 
Thénardier et ses comparses dans la masure Gorbeau, ou attendant avec calme l’heure de 
son châtiment lorsqu’il est fait prisonnier par Enjolras à la barricade) ; une raideur de 
caractère tempérée par une nature de dandy154 ; la marginalité du personnage, « né d’une 
tireuse de cartes155 » et maintenu en dehors de la société, etc. Quoi qu’il en soit, Barbey 
semble toujours éprouver un véritable bonheur de lecture lors des apparitions de 
l’inspecteur ; il croit déceler en Javert, du moins dans les descriptions physionomique et 
psychologique que fait Hugo du personnage, l’influence du réalisme balzacien qu’il 
apprécie tant, et qu’il voudrait retrouver, comme beaucoup d’autres critiques, en plus 																																																								
153. Ibid., p. 34. 
154. Jacques Dubois soutient que Javert montre « une goguenardise qui se joue des mots et fait 
flèche de toute métaphore. Javert tient par là de ces dandies qui vont peupler bientôt le roman judiciaire 
[…]. Il appartient de fait à ces personnages appliqués et scrupuleux qui jouent pourtant leur vie jusqu’à s’y 
perdre, à ces personnages élégants dans la provocation qui feront demain les détectives dandystes » (« Le 
crime de Valjean et le châtiment de Javert », Ellen Constans et Jean-Claude Vareille (dir.), Crime et 
châtiment dans le roman populaire de langue française du XIXe siècle, Limoges, PULIM, « Littératures en 
marge », 1994, p. 332). Voici un bel exemple de la « goguenardise » du personnage : lorsque Javert quitte 
la barricade, s’attendant à être exécuté par Valjean, il lance aux républicains, qu’il sait perdus, cette parole 
d’un comique sinistre et désabusé : « À tout à l’heure ! » (Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. II,      
p. 615).  
155. Ibid., vol. I, p. 240. 
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grande proportion dans le roman de Hugo : « Comme presque tous ses contemporains, 
[Barbey] lit Les Misérables à la manière d’un roman de Balzac156 », écrit Jacques Petit. 
Selon Barbey, Javert est « composé si bien qu’on dirait qu’il est vrai157 » ; il est si bien 
réussi qu’il éclipse les autres personnages : l’inspecteur de police « domin[e] toutes les 
autres figures du livre qui ne sont, au fond, que des charges : l’évêque, le forçat, la fille-
mère158 » – nous voyons que, dans cet extrait, l’éloge a pour fonction secondaire le 
dénigrement159. 
 
C’est avec une certaine finesse que Barbey parvient à se faire de Javert un allié 
contre Hugo. Ainsi, par exemple, pour mieux dénigrer Marius, ce « jeune premier160 » 
que « Hugo aurait tout aussi bien pu [appeler] Jocrisse161 », Barbey fait appel au 
jugement de Javert, « qui s’y connaît en hommes, et qui [appelle Marius] un dadais avec 
tant de justesse162 ».  Barbey reconnaît également en Javert un « magnifique artiste en 
police qui […] jouit d’avance, comme un grand artiste […] de la capture qu’il va    
faire163 ». Cette remarque plutôt flatteuse, si on n’en relève pas l’ironie, est pourtant 
retournée contre Hugo ; la volupté d’artiste recherchée par Javert, qui laisse Valjean 
s’échapper pour ressentir, selon Barbey, le plaisir de le prendre en chasse, servirait 
uniquement de prétexte à Hugo pour inclure une scène de poursuite rocambolesque à 
travers les rues de Paris, qui se conclut par l’escalade à rebours, sans échelle, avec un 
																																																								
156. Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, op. cit., p. 725. 
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enfant sur le dos, d’un mur haut de dix-huit pieds : « Et le bon sens suit, absolument dans 
la même position…164 » 
 
Chez Barbey critique de Hugo, la pointe suit toujours le compliment, comme la 
nuit succède au jour. Dans ses articles sur Les Misérables, la plus efficace est de nature 
morale, voire idéologique ; elle touche à un paradoxe éthique qui serait, selon Barbey, au 
cœur de l’œuvre de Hugo, et que le mérite littéraire même de l’inspecteur Javert mettrait 
en lumière : 
 
Complexe réalité, profondément étudiée, mais qui soufflette tout le système de 
Hugo et la conception de son livre, en montrant combien la société est auguste dans ses 
répressions et dans ses disciplines, puisqu’elle communique tant de grandeur à l’abjection 
même d’un mouchard. Force irrésistible d’une idée vraie, le mouchard a, malgré sa vileté, 




Javert est le seul personnage auquel Barbey reconnaît une véritable portée symbolique, 
car il représente, comme l’indique Jean-Pierre Richard, « l’ordre de la légalité », la          
« police externe, socialisée » en opposition à « l’ordre du sacrifice », à l’interprétation 
hugolienne de la foi chrétienne, cette « police intériorisée et sublimée » incarnée par 
Valjean166. Javert n’a ni l’impureté morale ni les méthodes détournées du policier 
balzacien (Corentin, Peyrade, Contenson). Bien qu’il maîtrise l’art du déguisement, 
Javert procède toujours dans les limites de la plus stricte légalité, en pleine lumière : 
déguisé en mendiant, il ne capture pas Valjean immédiatement, préférant le faire              
« proprement », en tant qu’inspecteur ; suspecté d’être un traître par Enjolras après avoir 																																																								
164. Ibid., p. 33. 
165. Ibid., p. 20. 
166. Jean-Pierre Richard, « Petite lecture de Javert », Revue des sciences humaines, t. XXXIX,    
no 156, octobre-décembre 1974, recueilli dans Guy Rosa (éd.), Victor Hugo, Les Misérables, Paris, 
Klincksieck, 1995, p. 144.
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inflitré la barricade, il avoue de bonne foi sa fonction d’espion. Avec un scrupule 
admirable, Javert applique le règlement, obéit aux ordres, châtie le criminel, se soumet à 
la hiérarchie. La pensée morale de Javert (si on peut parler de pensée morale en ce qui le 
concerne, puisqu’il n’est après tout que le simple instrument de la justice) ne souffre 
aucun fléchissement ; Javert est le symbole monolithique de « l’école mystique de Joseph 
de Maistre, laquelle à cette époque assaisonnait de haute cosmogonie ce qu’on appelait 
les journaux ultras167 ». Son comportement est réglé comme une mécanique, et il suit 
toujours la ligne droite ; chacune de ses actions (hormis celle de libérer Valjean, action 
perturbatrice, inexplicable, et qui se résout, de manière fort logique, par un suicide) relève 
de l’absolu, de la fatalité ; Javert, comme l’écrit Hugo lui-même, est un « archange 
féroce168 », un « saint Michel monstrueux169 ». La description physique du personnage 
nous le présente comme un gouffre dévorant, qui voit tout, entend tout ; son visage est 
constitué de « peu de crâne, beaucoup de mâchoire170 », ses narines « profondes171 » sont 
comparées à « deux cavernes172 » et ses favoris à « deux forêts173 » ; ses mains                    
« énormes174 » sont faites pour « tenaill[er]175 » ; son talon est celui de la société qui 
écrase « le crime, le vice, la rébellion, la perdition, l’enfer176 » ; son œil même est une     
« vrille, cela était froid et cela perçait177 ». On comprend sans peine que Barbey, qui se 
réclame de la philosophie anti-révolutionnaire de Joseph de Maistre, fait l’apologie de 
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176. Ibid., vol. I, p. 389. 
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l’Inquisition et prône une critique littéraire ayant « pour blason la Croix, la balance et le 
glaive 178  » préfère cette vision surhumaine, ou inhumaine, de la justice à la                       
« pleurnicherie humanitaire179 » que Hugo promouvrait par le biais de son personnage de 
Valjean, auquel Barbey nie la réalité même d’une profondeur morale, en le réduisant 
systématiquement au rôle ridicule de l’« homme à la redingote180 ».  
 
Il est très révélateur que le seul reproche fait par Barbey envers Javert est celui de 
laisser Valjean lui filer entre les doigts, à deux reprises : premièrement, lors de la scène 
de Javert déguisé en mendiant, reconnaissant Valjean, mais ne l’arrêtant pas tout de 
suite : « Ô policeman commode ! Digne d’être à jamais le policeman de tous les drames 
futurs de Hugo !181 » ; deuxièmement, lors de la descente de police dans la masure 
Gorbeau : « Javert, ce redoutable espion, qui, quand il le faut à Hugo, a les yeux retournés 
en dedans d’un métaphysicien182 ». Lorsque Javert libère Valjean, après l’avoir capturé à 
la sortie de l’égout, l’inspecteur a d’ores et déjà disparu de la critique de Barbey ;       
peut-être Javert, qui manque alors à son devoir de policier, a-t-il perdu grâce à ses yeux.   
  
Il n’est sans doute pas non plus innocent que Barbey passe sous silence la scène 
du suicide de Javert, qui montre le « déraillement » d’une incarnation de l’autorité que 
l’on croyait jusqu’alors invincible. Les implications philosophiques de la douloureuse 
remise en question de Javert semblent bien plus troublantes, et plus lourdes de 																																																								
178. Jules Barbey d’Aurevilly, « Choix d’études sur la littérature contemporaine », Le Pays, 13 
mai 1857 recueilli dans Œuvre critique, t. II : Les Œuvres et les Hommes, première série, vol. II, VI. Les 
Critiques ou les Juges jugés, Paris, Les Belles Lettres, 2006, p. 398 (déjà cité ci-dessus aux pages 7 et 19). 
179. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 85. 
180. Ibid., p. 32. Voir, ici-même, p. 61. 
181. Ibid., p. 33. 
182. Ibid., p. 68. 
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conséquences, qu’une fille-mère mise à la porte d’une fabrique ou que la traversée épique 
d’un égout, surtout pour un critique comme Barbey, qui ne peut certes rester froid devant 
une telle déclaration :  
 
[A]insi la pénalité, la chose jugée, la force due à la législation, les arrêts des 
cours souveraines, la magistrature, le gouvernement, la prévention et la répression, la 
sagesse officielle, l’infaillibilité légale, le principe d’autorité, tous les dogmes sur 
lesquels repose la sécurité politique et civile, la souveraineté, la justice, la logique 
découlant du code, l’absolu social, la vérité publique, tout cela, décombre, monceau, 
chaos […]183. 
 
De toute évidence, cette profonde crise morale s’achevant par un suicide ne sert pas le 
propos du pamphlet de Barbey, qui préfère voir en Javert un inspecteur-dandy, auguste 
représentant de l’ordre et de la justice, dont l’oreille « couvre tout, comme l’œil de  
Dieu184 », et que Hugo aurait fait grand malgré lui. Comme si Hugo, cet artiste accompli 
de l’antithèse, de l’hyperbole, du grandiose et de l’emphase, n’avait pas fait Javert grand 
exprès pour rendre sa chute plus violente ! 		
2.5 Un « vieux toqué de bonté » : l’évêque Myriel analysé par Barbey 
 
La scène de la rencontre entre l’évêque Myriel et le conventionnel G. déplaît bien 
évidemment à Barbey, qui ne manque point de signaler, à juste titre, la charge subversive 
de ce passage, dont il s’indigne avec énergie : « Victor Hugo ignore ce qu’est un prêtre, et 
je le conçois, mais le prêtre, le confesseur, sait ce qu’il est, lui. Il sait qu’il représente 
Jésus-Christ en face des mourants qu’il assiste. Si donc l’évêque Bienvenu s’agenouille 																																																								
183. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. II, p. 728. 
184. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 32.	
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devant le vieux conventionnel, il y fait agenouiller Jésus-Christ !185 » Barbey reconnaît 
manifestement l’importance du personnage, surtout sur le plan idéologique, mais il ne lui 
consacre, somme toute, qu’assez peu de réflexions, quoique la plupart soient fort 
pertinentes. Une telle lacune, que nous avons également constatée dans le cas de Javert, 
est plutôt fâcheuse pour nous ; néanmoins, l’obstacle n’est pas insurmontable. Notre 
propre analyse de Myriel accompagnera celle de Barbey et permettra, croyons-nous, de 
mieux comprendre la féroce critique qu’il oppose à l’évêque. Enfin, puisque c’est avant 
tout comme instrument rhétorique que Barbey dénonce le personnage, nous nous 
intéresserons davantage à cet aspect. 
 
Hugo entrevoit déjà, lorsqu’il écrit la fameuse scène entre Myriel et le 
conventionnel, la violente polémique qu’elle suscitera, comme en témoignent les 
différentes stratégies rhétoriques dont il use afin d’en atténuer le choc. Il prévient 
d’emblée le lecteur, au début du chapitre : « Il y avait près de Digne, dans la campagne, 
un homme qui vivait solitaire. Cet homme, disons tout de suite le gros mot, était un 
ancien conventionnel186 ». Avant de montrer le conventionnel face au soleil couchant, 
souriant à l’enfant, majestueux au crépuscule de sa vie, alors qu’il s’éteint par degrés 
avec la lumière faiblissante du soir187, Hugo prend soin d’indiquer que « cet homme était 
à peu près un monstre. Il n’avait pas voté la mort du roi, mais presque. C’était un quasi-
																																																								
185. Ibid., p. 14. 
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régicide188 ». Notons l’utilisation, en l’espace de seulement trois courtes phrases, des 
variantes adverbiales « à peu près », « presque » et « quasi ». Ne s’agit-il pas d’une 
tentative évidente de réhabiliter le conventionnel, ou du moins d’euphémiser ce que 
plusieurs lecteurs pourraient bien considérer comme des crimes impardonnables ? Dans 
l’affrontement philosophique entre Myriel et G. qui suit ces diverses mises en garde, le 
conventionnel se montre supérieur à l’évêque autant par l’esprit que par le caractère. 
Alors que Myriel, peinant à se maîtriser, est d’humeur sévère (ce qui est inhabituel pour 
l’évêque), G. considère son interlocuteur avec une « cordialité modeste189 ». À Myriel 
sombre et agité, vraisemblablement en pleine crise morale 190 , est opposé le 
conventionnel, dont « la tête vivait de toute la puissance de la vie et paraissait en pleine 
lumière191 ». G. tient un discours qui ne semblerait pas déplacé dans la bouche de l’auteur 
lui-même, parlant en son propre nom : « J’ai voté […] la fin de la prostitution pour la 
femme, la fin de l’esclavage pour l’homme, la fin de la nuit pour l’enfant. En votant la 
république, j’ai voté cela. J’ai voté la fraternité, la concorde, l’aurore ! 192  » Le 
conventionnel donne même des leçons de christianisme à l’évêque, lorsqu’il est question 
du frère de Cartouche et du petit-fils de Louis XV : « Quand [Jésus-Christ] s’écriait : 
Sinite parvulos… il ne distinguait pas entre les petits enfants […] L’innocence n’a que 
faire d’être altesse. Elle est aussi auguste déguenillée que fleurdelysée. — C’est vrai, dit 
l’évêque à voix basse193 ». Devant ce sublime vieillard, qui conserve, même moribond,    
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« une parfaite lucidité d’âme dans les yeux194 », Myriel regarde le sol et affirme n’être 
qu’un ver de terre : « Vermis sum195 ». Philippe Régnier écrit, dans un article auquel nous 
devons beaucoup, que « la demande même de l’évêque d’être béni par le révolutionnaire 
et son agenouillement devant lui, sans compter la mise en scène socratique de sa fin, 
placent le mourant au sommet de la hiérarchie des personnages196 ». Nous assistons bel et 
bien à l’abdication, puis à la conversion, ou pour reprendre un terme cher à Hugo, à la     
« transfiguration » de l’évêque, profonde transformation morale suggérée par le titre 
même du chapitre, qui détermine d’entrée de jeu les attentes du lecteur : « L’évêque en 
présence d’une lumière inconnue 197  ». Naturellement, l’évêque Myriel, royaliste 
convaincu 198 , ne devient pas républicain, mais les tendances socialistes de son 
christianisme se précisent davantage ; la religion du vieil homme semble de surcroît se 
teinter de panthéisme. En effet, lorsque le conventionnel, en état de crise agonique, s’écrit 
avec passion (et nous croyons entendre le Hugo des Contemplations) : « Ô toi ! ô idéal ! 
toi seul existes ! […] L’infini est. Il est là. Si l’infini n’avait pas de moi, le moi serait sa 
borne, il ne serait pas infini ; en d’autres termes, il ne serait pas. Or il est. Donc il a un 
moi. Ce moi de l’infini, c’est Dieu199 », Myriel, bouleversé, passe de « l’extrême froideur 
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[…] à l’émotion extrême 200  ». Cette scène est donc l’occasion pour l’auteur des 
Misérables d’orchestrer ce que Philippe Régnier appelle un « compromis historique entre 
l’Église et la Révolution201 », qui, selon Hugo, partagent (ou devraient partager) les 
mêmes idéaux : l’abolition de la misère sociale, l’amour de la connaissance, la 
valorisation du sacrifice de soi, etc. La supériorité rhétorique et les idées nouvelles du 
conventionnel, dont le discours fascine l’évêque jusqu’à le tétaniser, suggèrent que le 
républicanisme pourrait agir comme principe de rénovation d’un christianisme désuet. 
Hugo indique qu’à compter de cette rencontre, Myriel « redoubla de tendresse et de 
fraternité pour les petits et les souffrants202 ». Puis, tout en atténuant son propos, cette fois 
au moyen d’une double négation quelque peu fastidieuse, Hugo écrit : « Personne ne 
pourrait dire que le passage de cet esprit devant le sien et le reflet de cette grande 
conscience sur la sienne ne fût pas pour quelque chose dans son approche de la 
perfection203 ». Vient ensuite cette phrase, par laquelle le romancier s’efforce une fois de 
plus d’émousser le tranchant de ses idées, pour les rendre plus faciles à accepter : « Sa 
rencontre, ce qu’on pourrait presque appeler sa conjonction avec le conventionnel G., lui 
laissa une sorte d’étonnement qui le rendit plus doux encore. Voilà tout204 ».  
 
La rhétorique adoucissante de Hugo ne convainc guère Barbey, qui eût préféré un 
Hugo violemment blasphématoire, et un évêque plus vigoureux : « Ah! soyons sacrilèges, 
très bien! mais ne soyons pas bêtes. Ne déshonorons pas la bonté que nous comptons 
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faire adorer en l’adossant à l’idiotisme205 ». Barbey reproche à Myriel sa lâcheté 
présumée en le comparant à de l’« argile coulante206 », et, faisant fi des excuses de Hugo, 
accuse carrément le conventionnel d’être un « régicide207 ». Barbey reprend également à 
sa manière, c’est-à-dire en la corrompant, la métaphore hugolienne de la lumière, et 
enlève, ce faisant, tout prestige au moribond : Myriel aurait été « foudroyé par le vieil 
endurci dans le sinistre rayonnement de son impénitence finale208 ». Ce que Hugo décrit 
comme un « étonnement209 », Barbey le perçoit comme un foudroiement ; la « pleine  
lumière210 » est dénaturée en un « sinistre rayonnement ». En faisant un si grand cas de 
l’évêque Myriel, Barbey met en lumière un vaste travail souterrain de sape idéologique 
enfoui au cœur des Misérables ; ce que Hugo tente d’estomper, Barbey l’exacerbe. Il 
semble que Barbey identifie en Myriel ce que Philippe Régnier appelle une « mine 
installée dans l’idéologie dominante, le premier instrument de l’effondrement sémantique 
généralisé […]211 ». Barbey reconnaît d’ailleurs dans la morale religieuse de l’évêque 
Myriel « la source la plus profonde [du roman], car la bonté de Mgr Bienvenu est la cause 
de la conversion du forçat Valjean, qui est le livre tout entier212 ». Pour désamorçer la 
force destructive de ce personnage, que Hugo emploierait à la façon d’une arme 
rhétorique pour « faire sauter toutes les institutions sociales […] avec des larmes et de la 
pitié213 », Barbey s’efforce de crier à l’invraisemblance de l’évêque, de le couvrir de 
ridicule (il faut dire que la tâche n’est pas bien difficile, et que Hugo s’en charge parfois 
																																																								




209. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. I, p. 89. 
210. Ibid., vol. I, p. 80. 
211. Philippe Régnier, loc. cit., p. 16. 
212. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 15. 
213. Ibid., p. 10. 
	 77 
lui-même214). L’évêque Myriel serait un « un mascaron de fantaisie, un vieux toqué de 
bonté à tue-tête et grotesque215 », qui réaliserait « l’idéal de la monstrueuse indulgence 
que la lâcheté de ce temps exige des prêtres, et même de Dieu216 » ; « comme prêtre 
catholique, [Myriel] est faux, et, comme nature humaine, impossible217 » ; il serait une    
« abstraction218 », un « prétexte vivant au développement du caractère de [Valjean]219 » ; 
Hugo se servirait de son évêque comme d’un véhicule pour promouvoir sa morale           
« évangélico-niaise […] qui réussit toujours à faire le bonheur des                   
bourgeois220 » (mentionnons au passage que cette dernière observation concorde, si l’on 
ne tient pas compte de sa formulation péjorative, avec ce que Hugo lui-même écrit au 
sujet de la morale de Myriel, évêque sans dogme : « Aimez-vous les uns les autres […] 
c’était là toute sa doctrine221 »). Ces jugements de Barbey, pour venimeux qu’ils soient, 
ne sont pourtant, à nos yeux, pas tout à fait infondés ; il nous semble en effet qu’ils 
trouvent leur source dans une hypothèse juste, c’est-à-dire que Hugo aurait 
instrumentalisé son évêque Myriel à des fins idéologiques. Notre analyse de la scène 
entre Myriel et le conventionnel confirme, à notre avis, cette assertion. 
 
 Il nous apparaît opportun, pour conclure cette brève analyse de l’évêque Myriel, 
de citer un passage surprenant de la critique des Misérables, où, après avoir déploré la 
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manière dont Hugo dépeint les amis de l’ABC, trop insipides à son goût, parce qu’ils se 
contentent de débiter des « pastorales emphatiquement imbéciles222 » et ne se comportent 
point comme les véritables « damnés en révolte contre l’Enfer social223 » qu’ils devraient 
être, Barbey écrit  :  
 
Cela nous manquera-t-il comme le prêtre au XIXe siècle, le prêtre tenté, ou 
terrassé, ou transformé par la science, brûlant son symbole ou brûlé encore par son 
symbole, grande figure convulsive dont un grand peintre nous aurait donné l’idéal et dont 
Lamennais fut la réalité : — le prêtre renégat, héroïquement renégat, avec des vertus 
nouvelles qui soufflètent ces pauvres petites vertus chrétiennes sur lesquelles le monde a 
vécu, et que Victor Hugo a remplacées par celles de ce dévoyé de bonté larmoyante et 




Le lecteur des romans aurevilliens reconnaîtra une description fort précise de l’abbé 
Sombreval, héros du livre Un prêtre marié auquel Barbey travaille toujours lors de la 
parution des Misérables. On se rappellera que Barbey est un romancier catholique à part, 
en ce qu’il est convaincu que la représentation de la passion violente a une fonction 
cathartique, c’est-à-dire purificatrice, et que l’écrivain est libre de traiter tout sujet quel 
qu’il soit. Philip John Yarrow écrit que Barbey « admet qu’on peigne le prêtre faible et 
pêcheur à condition de ne pas le déshonorer comme prêtre225 ». L’inorthodoxie de Myriel 
déplaît donc moins à Barbey que la fadeur pernicieuse de sa « bonté qui souffre tout226 » ; 
il aimerait que Myriel sente « craquer son symbole sous le poids des idées modernes227 ». 
Or, chez Myriel, le contraire se produit : le symbole religieux et les idées modernes, loin 
de se contredire, de former ensemble un paradoxe insoutenable, sont réconciliés, existent 																																																								
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224. Ibid. 
225. Philip John Yarrow, La pensée politique et religieuse de Barbey d’Aurevilly, Genève, Droz, 
1961, p. 187. 
226. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 12. 
227. Ibid.	
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en parfait équilibre dans la personne même de l’évêque. Ce sacrilège implicite, qui est 
ouaté des mille précautions de Hugo, et qui s’accomplit tout en douceur, presque à l’insu 
du lecteur, irrite prodigieusement Barbey. 		
2.6 Barbey d’Aurevilly et Victor Hugo : deux éthiques en conflit 
 
Décadence et matérialisme 
 
Dans sa critique de Quatrevingt-treize, Barbey sacre Hugo « empereur de [la] 
décadence littéraire 228  ». Qu’entend Barbey par cette expression ? Tout d’abord, 
rappelons que, selon la conception aurevillienne de la littérature, éthique et esthétique 
sont étroitement liées. L’âme et Dieu sont « esthétiquement nécessaires229 » ; la doctrine 
et le style ne font pas que s’influencer mutuellement, ils forment un tout indivisible. 
Décadence — entendu au sens commun, c’est-à-dire en tant que déchéance, dégradation, 
dépravation — est avant tout, selon Barbey, synonyme de matérialisme, mot récurrent 
sous la plume du critique, qui en fait usage principalement pour rendre compte de ce qu’il 
perçoit comme une pathologie morale galopante : la  disparition  graduelle,  en littérature,  
 
																																																								
228. Jules Barbey d’Aurevilly, « Quatrevingt-treize », Le Constitutionnel, 9 mars 1874, recueilli 
dans  ibid., p. 231. 
229. Jules Barbey d’Aurevilly, « L’Assommoir », Le Constitutionnel, 29 janvier 1877, recueilli 
dans Œuvre critique, t. V, op. cit., p. 423 (nous avons déjà cité cet extrait, plus longuement, à la page 21). 
	 80 
de la représentation de l’âme au profit de celle du corps230. À la manière d’un médecin, 
Barbey observe dans les œuvres de Hugo les ravages causés par la progression de cette 
maladie esthético-éthique aux manifestations variées, dont le génie hugolien, certes 
encore vigoureux, mais fatalement « ramolli dans un panthéisme dissolvant, hébété de 
métempsycose 231  », serait atteint. De fait, Hugo serait devenu, à compter des 
Contemplations, un « grand matérialiste, poète par là inférieur232 ». Dans son article à 
propos de Quatrevingt-treize, Barbey se dit séduit par le marquis de Lantenac, figure 
quasi abrahamique dans son obéissance sans faute à des principes et à des lois qui 
dépassent l’entendement233 ; mais il déplore en contrepartie la manière dont Hugo a peint 
la mère Fléchard,  que  le  critique  dit  ravalée  au  rang  de  pure  femelle,  d’homme-
animal zolien, mutilé de moitié, car dénué d’âme234. Seul le talent de l’écrivain, qui 
persiste en dépit du matérialisme dont il est infecté, empêche Barbey d’éreinter Hugo 
avec toute la cruauté dont il fait preuve envers Zola, par exemple. En effet, lorsqu’il 
critique Hugo, Barbey condamne tout en admirant : la virulence de ses critiques est 
atténuée par le respect qu’il affirme devoir à celui qui, pour la France, aurait pu être, sans 
																																																								
230. Arnaud Laster, qui se demande comme nous quel sens donner à cette épithète, écrit : « [Selon 
Barbey] la décadence commence à partir du moment où l'on s'intéresse plus au corps qu'à l'âme, ce qui dans 
le domaine littéraire, consiste, par exemple, à privilégier la description par rapport à la psychologie : 
quiconque s'y livre est suspect, voire convaincu de “matérialisme”. […] Barbey ne cesse de traquer le 
matérialisme, selon lui maladie de la littérature qui se communique à la pensée » (« Hugo, cet empereur de 
notre décadence littéraire », Romantisme, no 42, 1983-4, p. 97). 
231. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 149. 
232. Ibid., p. 59. 
233. À propos du marquis de Lantenac, Barbey écrit qu’il est « l’homme qui voit le mieux dans les 
nécessités du temps, et qui a raison — absolument raison — dans tout ce qu'il fait comme dans tout ce qu'il 
pense » (ibid., p. 228).	
234. Selon Barbey, la mère Fléchard ne serait l'héroïne du roman que pour les « imbéciles qui le 
liront ». Elle représenterait la « maternité gémissante, errante et idiote, car positivement elle l’est » ; en « la 
peignant avec son matérialisme ordinaire, en l’expliquant avec ce matérialisme qui n’est plus uniquement 
poétique, mais philosophique par-dessus le marché, cette notion [de la maternité], [Hugo] l’a déshonorée » 
(ibid., pp. 233-234). 
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les « énormités intellectuelles235 » qui défigurent ses œuvres, « le poète que Goethe et 
lord Byron sont pour l’Allemagne et l’Angleterre236 ».    
 
L’un des plus graves reproches adressés par Barbey à Hugo est celui d’être 
l’initiateur de l’école du réalisme en littérature, dont l’apparition et le développement 
seraient la conséquence inévitable des principes poétiques élaborés dans la préface de 
Cromwell, dans laquelle Hugo écrit que la poésie « se mettra à faire comme la nature, à 
mêler dans ses créations, sans pourtant les confondre, l’ombre à la lumière, le grotesque 
au sublime, en d’autres termes, le corps à l’âme, la bête à l’esprit237 ». Ce passage montre 
que Hugo entend mettre esthétiquement sur un pied d’égalité des notions résolument 
antithétiques, ce dont on peut observer le résultat dans ce vers tiré de La Légende des 
siècles : « Le pourceau misérable et Dieu se regardèrent238. » Dans l’œuvre romanesque, 
le dialogue constant entre laideur et beauté, entre corps et âme, doit rendre possible, par 
une opération tenant presque de l’alchimie, une véritable « transfiguration » (selon 
l’expression hugolienne) esthétique et morale des personnages, dont l’exemple le plus 
éloquent, et le plus extrême, est sans doute Jean Valjean : « [Marius] commençait à 
entrevoir dans ce Jean Valjean on ne sait quelle haute et sombre figure. Une vertu inouïe 
lui apparaissait, suprême et douce, humble dans son immensité. Le forçat se transfigurait 
en Christ. Marius avait l’éblouissement de ce prodige239. » Ainsi, Hugo se situerait, aux 
yeux de Barbey, à la première extrémité de la chaîne de la décadence littéraire. Il ferait 																																																								
235. Ibid., p. 112.  
236. Ibid.		
237. Victor Hugo, préface de Cromwell [1827], dans Œuvres complètes, t. XII, Paris, R. Laffont,  
« Bouquins », 1985, p. 9. 
238. Victor Hugo, La Légende des siècles, première série [1859], dans Œuvres complètes, t. V, 
Paris, R. Laffont,  « Bouquins », 1985, p. 700. 
239. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. II, p. 874. 
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figure de géant de la dépravation, voire de père spirituel du naturalisme : « Barbey 
postule que la poétique du Dégoûtant de Zola est la fille dégénérée de la poétique du Laid 
de Hugo », écrit Philippe Berthier240. En effet, d’après Barbey, Zola et ses disciples 
seraient les « bâtards241 » de Hugo242. 
 
La foi hugolienne en butte au catholicisme aurevillien 
 
 L’importance accordée aux notions de décadence et de matérialisme dans la 
critique aurevillienne montre que le différend entre Barbey et Hugo, non seulement en ce 
qui a trait aux Misérables, mais également dans une conception plus large, dépasse la 
simple question littéraire. Sa source se situe bien au-delà : il faut la chercher dans la 
sphère politique, morale, voire philosophique, dans laquelle se trouve englobé le débat 
esthétique. Cependant, avant de poursuivre, quelques précisions s’imposent : il convient 
tout d’abord, pour mieux comprendre les reproches de Barbey, de rappeler le parcours 
																																																								
240. Philippe Berthier, Barbey d’Aurevilly et les humeurs de la bibliothèque, Paris, Honoré 
Champion, « Romantisme et Modernités », 2014, p. 52. Philippe Berthier ajoute : « [C]’est à Hugo et à sa 
doctrine romantico-philanthropique de rapatriement dans le champ du Beau de tout ce qui en avait été exclu 
par les régents du Parnasse, au nom d’un douteux œcuménisme sans rivages et d’un humanitarisme 
niaisement sentimental […] que l’on doit ce calamiteux élargissement du domaine de l’art, ou, pour parler 
plus exactement, la dissolution de toutes les bornes qui jusqu’alors le cadastraient » (ibid.). 
241. Dans une critique contre Zola sur La Faute de l’abbé Mouret, Barbey écrit de Hugo qu’il est 
« le père de bâtards qui devraient, quand il les regarde, lui faire honte de sa paternité » (« La Faute de 
l’abbé Mouret », Le Constitutionnel, 19 avril 1875, recueilli dans Œuvre critique, t. V, op. cit., p. 414). 
242. Hugo nierait sans doute tout lien de parenté avec le naturalisme. On sait, d’après un entretien 
avec Alfred Barbou, que Hugo n’aimait guère Zola. À propos d’une œuvre « réaliste » que l’on devine être 
L’Assommoir, il dit (peut-être, par prudence, faudrait-il utiliser le conditionnel passé) que « le livre est 
mauvais. Il montre comme à plaisir les hideuses plaies de la misère et l’abjection à laquelle le pauvre se 
trouve réduit […]. Il est de ces tableaux qu’on ne doit pas faire » (Alfred Barbou, Victor Hugo et son temps, 
Paris, G. Charpentier, 1881, p. 403). Dans un autre entretien, cette fois avec un journaliste du Whitehall 
Review de Londres, retranscrit dans Le Figaro du 19 octobre 1879, Hugo dit des écrivains de l’école 
naturaliste qu’ils « ne font qu’écrire et, pour la plupart, fort mal, sur des sujets obscènes et sales, dans 
lesquels les gens de lettres n’avaient pas encore souillé leurs plumes. De pareils livres attirent une certaine 
fraction du public, qui est toujours disposée à se jeter sur des obscénités ; mais que de pareils ouvrages 
aient une influence quelconque sur l’esprit français, ou occupent une place dans la littérature française,   
bah ! vous plaisantez ! » (sous la rubrique « La Presse étrangère », signée « Un diplomate », p. 2 col. 5). 
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politique de Hugo, de son détachement progressif des convictions monarchistes de sa 
jeunesse à son incarnation de la résistance républicaine à l’Empire. Déjà le fameux 
discours sur la misère, prononcé le 9 juillet 1849, témoigne de la distance que prend 
Hugo vis-à-vis de la droite conservatrice après la révolution de 1848 ; l’exil ne fera 
qu’accentuer ses opinions progressistes, ainsi qu’une tendance nette au mysticisme, 
comme en témoignent ses expériences spirites à Jersey, ses conversations avec Dieu 
(photographiées par son fils Charles), ses rêves d’harmonie cosmique, sa certitude que les 
âmes migrent dans les bêtes, etc. En 1862, dans un climat politique incertain, qui porte les 
stigmates de multiples révolutions, paraissent enfin Les Misérables, qui, malgré le tollé 
qu’ils suscitent, semblent alors à plusieurs lecteurs un « manuel de charité paternaliste où 
la généreuse espérance libérale de Hugo est tempérée par la prudence conformiste du 
grand bourgeois243 ». Il est nécessaire cependant de nuancer cette interprétation rapportée 
par Anne Ubersfeld, qui, sans être fausse, ne permet pas de comprendre l’ampleur de la 
secousse sociale provoquée par Les Misérables. En effet, si les idées de réforme prônées 
par Hugo dans les nombreuses digressions qui parsèment son roman sont soit assez peu 
développées, soit adoucies par une rhétorique prudente (Hugo ne s’en tient souvent, après 
tout, qu’à des généralités, c’est-à-dire à l’évocation des bienfaits de l’instruction publique 
et du suffrage universel), Les Misérables sont en revanche un énorme faisceau lumineux 
dirigé sur la misère sociale, sujet à la fois obsédant et tabou au XIXe siècle, d’où la 
réaction passionnée des critiques, de même que la popularité du roman auprès du peuple. 
Selon Pierre Popovic, « Les Misérables sont une encyclopédie narrative, ils prennent en 
écharpe l’imaginaire social de leur temps, inventorient les multiples récits de la misère 																																																								
243. Anne Ubersfeld, « Les Misérables », dans Pierre Abraham et Roland Desné (dir.), Manuel 
d’histoire littéraire de la France, t. V : 1848-1913, Paris, Messidor / Éditions sociales, 1987 [1977], p. 185. 
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qu’ils rendent possibles […]. Sur le plan des individus, le roman dresse un catalogue 
alarmant des formes de la misère244 ». Les Misérables sont, sans l’ombre d’un doute, un 
roman engagé. Ayant « la fraternité pour base et le progrès pour cime245 », l’œuvre a pour 
but avoué de démontrer que l’homme est perfectible (idée suggérée à Hugo par une         
« étude sérieuse sur l’infini246 », par la « perfection contemplée247 ») et que « la 
république sort de la religion248 » ; il y est question de l’amélioration du sort de l’homme 
à la fois sur terre et… ailleurs, en tant qu’esprit. Le romancier qui prônait jadis l’art pour 
l’art semble bien loin ; Hugo est désormais d’avis que « l’utile, loin de circonscrire le 
sublime, le grandit249 ».  
 
Au fameux exergue250, aux hors-d’œuvre historiques, politiques et métaphysiques, 
à Enjolras s’écriant : « Oui, enseignement ! Lumière ! lumière !251 », il paraît  difficile  de  
ne point répondre par une critique idéologique.	 Même Baudelaire, qui affirme dans sa 
critique ne pas vouloir se préoccuper des enjeux moraux soulevés par Les Misérables, et 
qui fait de son mieux, en dépit de lui-même, pour trouver au roman des qualités252, écrit 																																																								
244. Pierre Popovic, La mélancolie des Misérables : essai de sociocritique, Montréal, Le 
Quartanier, « Erres essais », 2013, p. 277. 
245. Lettre de Victor Hugo à Lamartine du 24 juin 1862, dans Œuvres complètes, publiées sous la 
direction de Jean Massin, Le club français du livre, t. XII, 1969, p. 1180. 
246. Lettre de Victor Hugo à Frédéric Morin du 21 juin 1862, dans ibid. 
247. Ibid. 
248. Ibid. 
249. Victor Hugo, William Shakespeare [1864], dans Œuvres complètes, t. XII, Paris, R. Laffont,            
« Bouquins », 1985, p. 400. 
250. « Tant qu’il existera, par le fait des lois et des mœurs, une damnation sociale créant 
artificiellement, en pleine civilisation, des enfers, et compliquant d’une fatalité humaine la destinée qui est 
divine ; tant que les trois problèmes du siècle, la dégradation de l’homme par le prolétariat, la déchéance de 
la femme par la faim, l’atrophie de l’enfant par la nuit, ne seront par résolus ; tant que, dans de certaines 
régions, l’asphyxie sociale sera possible ; en d’autres termes, et à un point de vue plus étendu encore, tant 
qu’il y aura sur la terre ignorance et misère, des livres de la nature de celui-ci pourront ne pas être inutiles » 
(Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. I, p. 31). 
251. Ibid., vol. II, p. 567. 
252. « J’ai montré, à ce sujet, que je possédais l’art de mentir » (Charles Baudelaire, lettre du 10 
août 1862 à Madame Aupick, dans Correspondance, op. cit., t. II, p. 254). 
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dans son article que « dans Les Misérables, la morale entre directement à titre de but253 ». 
Baudelaire répond également, en des termes peu encourageants, à l’exergue du roman, 
que nous venons de citer : « “ Tant que…! ” Hélas ! autant dire TOUJOURS !254 » Il clôt 
enfin sa critique en évoquant le péché originel, car « même après tant de progrès depuis si 
longtemps promis, il [en] restera toujours bien assez de traces pour en constater 
l’immémoriale réalité !255 » Quant à Barbey, il a beau proclamer dans la préface de ses 
articles qu’il n’a voulu « examiner ici [Les Misérables] que comme une œuvre  
littéraire 256  », indépendamment du fait que Les Misérables soient, à ses yeux,                    
« moralement et socialement, une action mauvaise257 », son analyse touche souvent à des 
enjeux moraux, résultat d’une approche critique qui mêle, jusqu’à les fondre ensemble, 
éthique et esthétique. 
 
Barbey le répète souvent : Hugo aurait représenté dans Les Misérables un monde 
impossible, et il aurait faussé la nature humaine jusqu’à faire de ses personnages des 
monstres. Ce reproche de falsification du réel dans sa transposition romanesque prend sa 
source dans un désaccord de nature éthique ; d’après Barbey, les « misérables » de Hugo 
ne sauraient être sauvés, ni transfigurés, par des mesures sociales ou par de beaux 
sentiments. Sans être fataliste, Barbey insiste fréquemment sur « les habitudes perverses 
de la vie et l’esclavage du vice dans [les] cœurs258 », imputables à la mauvaise nature de 
l’homme. La grande ambition hugolienne de réconciliation morale transcendante entre 																																																								
253. « Les Misérables par Victor Hugo », Le Boulevard, 20 avril 1862, recueilli dans Alain 
Vaillant (éd.), Baudelaire journaliste : articles et chroniques, Paris, Flammarion, « GF », 2011, p. 318. 
254. Ibid. 
255. Ibid., p. 325.	
256. Barbey ajoute : « C’est littérairement que nous l’avons absolument condamnée. Pas de 
confusion à cet endroit et pas de subterfuge ! » (Victor Hugo, op. cit., p. 4).  
257. Ibid. 
258. Ibid., p. 87. 
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Français de tout acabit, profondément imprégnée de panthéisme et d’égalitarisme, et qui 
implique, pour reprendre les mots de Pierre Popovic, qu’une « étincelle de sens […] gît à 
l’état de latence, à titre de potentialité, au fond de n’importe quelle larve259 », fait horreur 
au catholicisme maistrien et hiérarchisé de Barbey, surtout parce qu’elle nie l’ascendance 
du péché originel sur les mœurs humaines, et qu’elle remet ainsi en question l’autorité 
divine. Un problème essentiel, qui se trouve être l’un des principaux moteurs 
philosophiques des Misérables, divise les deux écrivains : celui de l’origine de la 
pauvreté. Barbey, qui épouse le discours traditionnel de droite260, est d’avis que la 
catastrophe biblique de la Chute est la source première du paupérisme, et que ce mal, en 
plus d’être inguérissable, est nécessaire à l’équilibre du monde261 ; Hugo pense au 
contraire que la misère sociale, loin d’avoir une cause métaphysique, est un malheur 
humain, qui résulte de l’application concrète de doctrines néfastes. Cette incompatibilité 
entre les positions de Barbey et de Hugo rappelle, à petite échelle, les grands débats 
socio-politiques du XIXe siècle, où la droite justifiait alors le statu quo à l’égard de la 
																																																								
259. Pierre Popovic, « La pauvreté Hugo », dans José-Luis Diaz (dir.), Victor Hugo, Les 
Misérables : la preuve par les abîmes, Paris, SEDES, 1994, p. 136. 
260. « Issue de l’Ancien Régime et d’un vieux fond catholique, une doxa conservatrice conçoit la 
pauvreté comme un état naturel, contre lequel aller serait œuvrer contre nature, et par suite contre les plans 
de la Providence. Dans cet ordre d’idées, toute révolte contre la condition de pauvreté est inacceptable et 
l’aggravation de cette condition ne peut résulter que d’un vice moral de surplus » (Pierre Popovic, La 
mélancolie des Misérables : essai de sociocritique, op. cit., p. 58).	
261. Dans un article traitant de la solution catholique au paupérisme, solution qui préconise 
l’apaisement des douleurs des pauvres par la pratique rigoureuse de la charité et de l’ascétisme, Barbey se 
moque au passage des idées de réforme sociale issues du gouvernement républicain en 1849 : « C’était le 
temps — on s’en souvient avec confusion — où l’Économie politique, cette grande fille niaise d’une mère 
madrée, la Philosophie, apportait, comme une fiancée, au monde charmé, dans un pli de ses théories, et 
l’abolition de la misère, et le droit au travail, et la richesse universelle, et toutes ces magnifiques inepties 
ouvragées si péniblement par la science, faux bijoux d’un écrin que nous avons enfin vidé ! Dieu, ce 
railleur terrible et solitaire dont Bossuet parle quelque part, faisait alors monter sur les tréteaux du pouvoir 
tous les Jocrisses de “l’idée”, afin qu’on les vît mieux, de là, livrer leurs joues bouffies d’espérance aux 
soufflets de l’implacable Réalité » (« Chastel, Doisy, Mézières », Le Pays, 3 août 1853, recueilli dans 
Œuvre critique, t. V, op. cit., XVII. Les Philosophes et les écrivains religieux, pp. 147-148).  
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pauvreté excessive dans les campagnes et dans les villes en citant la parole du Christ :     
« Vous aurez toujours des pauvres parmi vous262 ».  
 
Le pessimisme historique, social et politique de Barbey se heurte donc au 
progressisme de Hugo. Tandis que Barbey s’imagine vivre dans un monde fini, vain, 
corrompu, glissant inexorablement vers sa perte, Hugo pense que le monde est 
perfectible, qu’il possède des virtualités heureuses et éminemment réalisables. Au 
pécheur prisonnier de sa nature dégradée que Barbey peint sans se lasser, dans sa fiction 
comme dans sa critique, s’oppose le lumineux « têtard d’archange263 » de Hugo, le 
misérable qui, soit spontanément, soit au bout d’un lent processus de maturation, devient 
un foyer de lumière dans l’obscurité. Nous sommes bien en présence de deux conceptions 
de la littérature aux antipodes, nourries par deux visions du monde qui s’excluent 
mutuellement : la condamnation sans appel dont Barbey frappe Les Misérables 
s’explique, à notre avis, par le rejet d’abord instinctif, puis rationalisé, d’une éthique qui 
est en tous points contraire à la sienne. La dureté de son jugement résulte d’une 
confrontation morale vive et profonde avec les idées de Hugo. Quant à la violence dont 
Barbey fait preuve en s’exprimant, elle est, de toute évidence, une constante à la fois de 
son style et de sa personnalité. 
																																																								
262. Cette phrase provient du récit biblique de l’onction à Béthanie, où Marie, disciple du Christ, 
verse sur les pieds de Jésus un riche parfum. Pierre Popovic écrit qu’au XIXe siècle, toute réflexion sur la 
pauvreté est influencée par cette « référence majeure, donnée pour essentielle à toute démarche de 
connaissance » (La mélancolie des Misérables : essai de sociocritique, op. cit., p 68). 
263. Expression dont se serait servi Hugo pour se décrire lui-même, rapportée par Léo Claretie 




Il ne fait aucun doute que Barbey fut un écrivain violent. La brutalité dont il fit 
preuve envers Hugo est certainement pour beaucoup dans l’émergence d’un discours 
critique, longtemps dominant, qui tend à considérer Barbey comme un forcené s’agitant 
dans les « backwaters1 » de la littérature, et qu’on ne saurait guère prendre au sérieux. 
Les apologistes mêmes traitent Barbey avec dérision : Anatole France, lorsqu’il tente 
d’expliquer les injustices présumées de la critique aurevillienne, se montre à la fois tendre 
et condescendant : « [Barbey] n’hésita jamais à mettre ses fantaisies au-dessus de la 
raison. Sa critique est, en douze volumes, ce que le caprice a inspiré de plus  
extravagant2. » En outre, France estime qu’on ne devrait point tenir rigueur à Barbey de 
ses excès, car il ne penserait pas vraiment ce qu’il écrit : « Il a dit, parfois, de vilaines 
choses, il est vrai, mais, comme il ne les croyait pas et qu'il ne les faisait croire à 
personne, ce ne fut jamais que de la littérature, et la faute est pardonnable3. » Bref, sa 
critique ne serait qu’un « enfantillage heureux4 ». L’accumulation de tels portraits – dont 
plusieurs sont moins flatteurs – a contribué à ce que l’image de Barbey, dans la mémoire 
collective, se fige en celle d’un connétable littéraire doublé d’un bouffon de carnaval, qui 
se permet toutes les effronteries, en affectant toujours une morgue ridicule. Philippe 
Berthier s’afflige de cette triste caricature, dont le point focal, sous la plume des 
																																																								
1. « Those who can endure an excursion into the backwaters of literature may contemplate, neither 
too seriously nor too lengthily, the career and writings of Barbey d’Aurevilly » (Edmund Gosse, « Jules 
Barbey d’Aurevilly » dans Charles Hazelwood Shannon et Gleeson White (éd.), The Pageant, Londres, 
Henry and Company, 1897, t. II, p. 18). 
2. Anatole France, La Vie littéraire, troisième série, Paris, Calmann-Lévy, 1892, p. 43. 
3. Ibid., p. 45. 
4. Ibid., p. 43. 
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commentateurs les plus cruels, comme sous celle des moins inventifs, est ordinairement 
la mise vestimentaire de l’écrivain :  
 
À qui dépouille systématiquement la littérature prétendue “critique” des 
premières décennies de ce siècle, un sentiment de lassitude et bientôt d’écœurement  
s’impose devant le retour obstiné des mêmes badauderies, l’infatigable ébahissement, le 
ragot intarissable, perpétuellement rabâché, autour des habits aurevilliens5.  
 
Dans notre introduction, nous avons dit que notre objectif n’était pas de réhabiliter 
Barbey en tant que critique ; il convenait, cependant, d’éviter les clichés usuels et de 
commenter l’écrivain et son œuvre sans en gommer les paradoxes. Rendons justice à 
Barbey qui se flattait qu’Eugénie de Guérin l’eut qualifié de « beau palais dans lequel il y 
a un labyrinthe6 » : notre analyse de sa critique des Misérables nous a permis de voir que 
derrière les étincelles du style, les traits d’esprit, la vigueur de la rhétorique, se cache un 
sentiment ambigu, qui résiste à toute classification facile, mais qui s’apparente, il nous 
semble, à de l’estime. Nous affirmons donc qu’en dépit de toutes les causes de 
dissension, à la fois esthétiques et morales, qui les sépare, et de tout le fiel qu’il déverse 
sur lui dans sa critique, Barbey admire Hugo. Vincent Laisney, fort justement, écrit que   
« [c]e qu’on a pris pour de l’acharnement idéologique est bien plus de l’attente déçue 
d’un admirateur sincère7 ». Et nous touchons ici à ce qui, sans doute, constitue l’une des 
plus grandes singularités de la critique aurevillienne : il existe de la flexibilité dans un 
jugement voulu, et réputé, inflexible, c’est-à-dire une brèche dans l’armure. Que le 
lecteur nous pardonne cette comparaison un peu simple, mais trop belle pour ne pas être 																																																								
5. Philippe Berthier, Barbey d’Aurevilly et l’imagination, Genève, Droz, 1978, p. XII. 
6. Jules Barbey d’Aurevilly, Deuxième mémorandum, dans Jacques Petit (éd.), Œuvres 
romanesques complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1966, t. II, p. 982.   
7. Vincent Laisney, « La Légende des siècles lue par Barbey d’Aurevilly », dans André Guyaux et 
Bertrand Marchal (dir.), Victor Hugo : La Légende des siècles (première série) : actes du colloque de la 
Sorbonne, des 12-13 janvier 2002, Paris, Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 2002, p. 165. 
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faite : comme Javert lors de son « déraillement », Barbey a « sous sa mamelle de bronze 
quelque chose d’absurde et de désobéissant qui ressemble presque à un cœur8  ». 
L’indulgence que Barbey condamne chez Sainte-Beuve, on la retrouve chez lui, à toute 
page, dissimulée sous une multitude d’invectives mordantes et de prétentions 
dogmatiques. 
 
Il faut porter le regard au-delà du torrent d’insultes dont Barbey abreuve Hugo, et 
ne point s’arrêter à cette réaction viscérale, résultant de la confrontation de deux éthiques 
résolument opposées, qui pousse Barbey à qualifier Les Misérables de danger national. 
Sans nier cette évidence que Barbey, critique catholique, ennemi de la démocratie, 
n’aurait pu réagir qu’avec violence envers une œuvre qui chante, avec son auteur, les 
mérites de la République, nous tenons à souligner ce qui nous semble une amorce de 
dialogue entre Barbey et son adversaire. À peine perceptible dans les articles sur Les 
Misérables, elle prend davantage corps dans la critique consacrée aux Chansons des rues 
et des bois en 1865 :  
 
Cet art inouï du vers, si consommé qu’il est indépendant de ce qu’il exprime, ne 
peut guères être senti, du reste, que par les poètes, par ceux qui sont du bâtiment, comme 
dit l’excellente expression populaire. Mais, pour ceux-là, c’est vraiment un plaisir divin. 
Quand le rhythme9 est manié avec ce génie, il donne l’inexprimable et rêveuse sensation 
que donne, en peinture, l’arabesque exécutée par un génie égal. Victor Hugo est le génie 
de l’arabesque poétique10.  
 
Nous avons lu maintes fois ce passage, avec attention, en tentant de goûter le venin dans 
le sirop, pour conclure, presque à notre étonnement, que ce jugement est bel et bien une 																																																								
8. Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1999, vol. II, p. 725. 
9. Barbey privilégie ici l’ancienne orthographe. 
10. Jules Barbey d’Aurevilly, « Les Chansons des rues et des bois », Le Nain jaune, 15 novembre 
1865, recueilli dans Victor Hugo, Paris, Crès, 1922, p. 182. 
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rose sans épine – et nous savons combien Barbey en est avare, surtout lorsqu’il critique 
Hugo. Cela surprend d’autant plus que cet extrait est postérieur de trois années seulement 
à la critique des Misérables. Comme écrivain, il semble que Barbey se sente solidaire de 
Hugo, dont il loue le « talent [qui] touche ici [dans Les Chansons des rues et des bois] au 
miracle11 ». Seuls « les raffinés parmi les connaisseurs12 », ces happy few dont Barbey, 
bien entendu, fait partie, seraient à même de mesurer la supériorité formelle de la poésie 
hugolienne. Malgré les efforts de Hugo pour descendre jusqu’aux masses, son génie 
flotterait toujours au-dessus d’elles, inaccessible.  
 
Enclin à évangéliser en recourant aux tentations du diable, Barbey mise assez 
explicitement sur une éventuelle conversion de Hugo – on sait qu’il réussira avec 
Huysmans, enlevé à l’école zolienne (il est vrai que la rupture, après À Rebours, 
s’annonçait déjà). Détourner Hugo de ses idées démocratiques et républicaines, le 
ramener dans les rangs de la foi catholique, voilà peut-être, si l’on peut dire, l’un des 
grands fantasmes de Barbey, qu’il ne prend certes pas la peine de cacher, entre autres 
dans sa critique de Quatrevingt-treize :  
 
Ah ! La Révolution ne sera pas contente ! […] Si son poète [Hugo] n’est pas 
entièrement passé à l’ennemi, il est à califourchon sur la palissade des deux camps. […] 
Car elle est toujours la même, la Révolution. On la trahit toujours ! Et c’est la trahir, pour 
parler comme elle, que d’admirer ses ennemis, fussent-ils admirables cent fois. C’est la 
trahir que d’inspirer, comme vient de le faire Hugo, de l’intérêt et de l’admiration pour 
ces choses scélérates et ces hommes scélérats, les hommes et les choses de la monarchie ; 
que de faire parler et agir avec toutes les raisons et toutes les noblesses les soldats de cette 
royauté détestée que Victor Hugo ne déteste peut-être plus… […] En ce roman de 
Quatrevingt-treize, le royalisme de ses premières années, qui repousse dans Hugo, a porté 
bonheur à son talent13. 																																																								
11. Ibid., p. 183. 
12. Ibid. 
13. Jules Barbey d’Aurevilly, « Quatrevingt-treize », Le Constitutionnel, 9 mars 1874, recueilli 
dans ibid., pp. 227-228. 
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Barbey attend le jour où les républicains dénonceront la « grande trahison du vicomte 
Hugo14 », revenu parmi les catholiques (après tout, la chose s’est déjà vue ; Barbey fut 
autrefois républicain). Évidemment, ces espoirs seront déçus : la réponse de Hugo à la 
main – farouchement – tendue de son critique fut (ou aurait pu être) ce bel alexandrin, 
rapporté par Paul Verlaine : « Barbey d’Aurevilly, formidable imbécile !15 »  
 
En mars 1870, soit entre la parution des Misérables et celle de Quatrevingt-treize, 
Barbey écrit à Édouard Spoll :  
 
Pour reconnaître le mérite d’un écrivain, il n’est à mon sens, qu’un seul moyen, 
et ce moyen est un critérium infaillible : c’est de lire et relire ses œuvres, sans en 
éprouver de fatigue en y faisant constamment de nouvelles trouvailles. Expérimentez cela 
avec La Fontaine, Molière, Victor Hugo, vous trouverez en eux des amis sûrs et des 
guides qui ne vous trahiront jamais16. 
 
Le contraste entre le ton de cette lettre et celui employé dans les articles sur Les 
Misérables est frappant. Comment expliquer cette différence ? Faut-il l’imputer aux 
contraintes du journalisme, qui, pour paraphraser ce qu’écrit Nettement à propos des 
feuilletonistes, exigent de l’écrivain qu’il « frappe fort », quitte à ne pas « frapper       
juste17 » ? Barbey dut-il se soumettre à la ligne idéologique du Pays, journal bonapartiste, 
ce qui aurait eu pour effet de durcir son jugement envers Les Misérables ? Cette dernière 																																																								
14. Ibid. p. 227. 
15. « “Barbey d’Aurevilly, formidable imbécile !” chanterait quelque part, à ce qu’on me raconte, 
un vers inédit de Victor Hugo, qui est bien joli mais que Barbey d’Aurevilly lui-même appréciait ainsi : 
Formidable, oui ! mais imbécile, je vous le demande » (Paul Verlaine, « Jules Barbey d’Aurevilly », Les 
Hommes d’aujourd’hui, t. VI, no 282, recueilli dans Œuvres complètes, t. V, Paris, Vanier, 1905, p. 328).  
16. Jules Barbey d’Aurevilly, lettre du 7 mars 1870 à Édouard Spoll, Correspondance générale,   
t. VII : 1866-1875, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p. 72.  
17. Cette remarque de Nettement sur les feuilletonistes peut tout aussi bien s’appliquer aux 
journalistes qui font de la critique littéraire : « La nécessité de produire vite et beaucoup est donc une 
nécessité corruptrice pour les écrivains, et par conséquent corruptrice pour les lecteurs. L’on frappe fort 
parce que le temps manque pour frapper juste » (Alfred Nettement, Études critiques sur le feuilleton-
roman, deuxième série, Paris, Lagny frères, 1847, pp. 11-12). 
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piste, pour intéressante qu’elle soit, semble infirmée par le rédacteur en chef du journal, 
Alcide Grandguillot, qui introduit la critique de Barbey avec cette mise en garde :   
 
 
M. Barbey d’Aurevilly est une autorité, une grande autorité dans le monde des 
lettres. Nous nous ferions donc scrupule de retrancher un seul mot de l’article qu’il vient 
d’écrire sur Les Misérables. Mais il nous appartient de faire certaines réserves non sur la 
sévérité, mais sur quelques-uns des considérants de son jugement. 
A. Grandguillot18. 
 
Aussi, rappelons que lorsque Barbey, dès septembre 1862, rassemble ses articles sur Les 
Misérables pour les publier en une plaquette, augmentés d’une préface – dans laquelle il 
affirme que les pages de sa critique des Misérables pourraient sembler au lecteur, avec du 
recul, « trop modérées19 » ! –, il décide de laisser intact le texte original20. En tête de cet 
ouvrage figure également une dédicace destinée à Grandguillot : 
 
C’est à vous que je dois dédier ces quelques pages de libre critique, qui ont paru 
dans le journal que vous dirigez. Quoi qu’elles fussent, vous les avez acceptées 
intégralement, sans les petites chicanes et les petits despotismes d’une Rédaction 
politique, embarassée devant tout, même devant une question littéraire. Avec la décision 
de l’intelligence, vous avez échappé à la destinée commune aux Rédactions en chef, 
lesquelles ne sont guère que des dictatures exercées par le plus comique des Embarras, et 
vous m’avez fait goûter à ce fruit délicieux dont j’avais bien entendu parler, mais que je 
ne connaissais pas – l’indépendance21. 
  
  
Les relations généralement acrimonieuses qu’entretient Barbey avec la presse permettent 
d’apprécier la valeur de cet éloge. Si ces preuves ne s’avéraient pas suffisantes, Barbey 
affirme, dans sa correspondance, n’écrire ses articles pour satisfaire nul autre que         
lui-même : en réponse à une lettre de Léon Bloy, où celui-ci l’accuse fort 
																																																								
18. « Les Misérables par M. Victor Hugo », Le Pays, 19 avril 1862, p. 2, col. 5.  
19. Jules Barbey d’Aurevilly, Les Misérables de M. V. Hugo, Paris, Chez tous les libraires, 1862, 
p. IV (voir également Victor Hugo, op. cit., p. 4). 
20. « Eh bien, aujourd’hui on les publie, telles qu’elles ont paru, sans en retrancher un seul mot » 
(ibid., p. I / Victor Hugo, op. cit., p. 2). 
21. Ibid. / Victor Hugo, op. cit., en note, pp. 1-2.	
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impertinemment, selon Barbey, d’avoir fait une critique laudative du Récit d’une sœur 
pour être agréable à son autrice, Madame Craven, il écrit : « Je l’ai fait, comme je fais 
tout, pour me plaire, à moi, sans souci de personne, et j’en pense toutes les opinions, 
toutes les lignes, toutes les virugles et tous les points22 ». Le paradoxe soulevé par la 
lettre à Spoll doit-il donc rester entier ? Certes non : nous pensons que Hugo fait partie de 
ces nombreux auteurs que Barbey, aux prises avec ses tiraillements esthético-éthiques, 
admire et admoneste d’un même souffle, d’où ce qui, à première vue, ressemble à deux 
opinions contradictoires en un seul homme : Hugo, dit Barbey dans sa critique de La 
Légende des siècles, « [o]n l’aime tout à la fois et on le déteste23 ». La causticité 
exceptionnelle de Barbey critique de Hugo tient surtout, selon nous, à des divergences 
morales plus accusées que d’ordinaire. Néanmoins, cela n’empêche pas Barbey 
d’apprécier Hugo pour son talent poétique. 
 
Nous avons montré que Barbey ne fut pas le seul critique de son temps à 
condamner Les Misérables, bien que les débordements de son style et de sa rhétorique 
aient fortement concouru à le singulariser parmi la masse des éreinteurs, jusqu’à faire dire 
de ses articles sur Hugo qu’ils étaient des « modèles d’incompréhension24 » et qu’ils 
condensaient, tout en les exacerbant au-delà de toute mesure, les grandes « erreurs25 » de 
la critique littéraire du XIXe siècle. Nous avons vu également que l’analyse de Barbey, 
dans sa critique des Misérables, verse incessamment, bien qu’elle se prétende littéraire, 																																																								
22. Jules Barbey d’Aurevilly, lettre du 30 octobre 1874 à Léon Bloy, Correspondance générale,   
t. VII (1866-1875), op. cit., p. 226.   
23. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 171. 
24. Jean-Thomas Nordmann, La critique littéraire française au XIXe siècle : 1800-1914, Paris, Le 
livre de poche, « Références », 2001, p. 143. 
25. « [S]es “erreurs” sont parfois celles d’une époque ; à la limite des articles, comme ceux qu’il 
écrit sur Les Contemplations, ne sont que la reprise, en un style agressif et intempérant, de remarques faites 
par bien d’autres » (Jacques Petit, Barbey d’Aurevilly critique, Paris, Les Belles Lettres, 1963, p. 726).	
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dans un discours moral comprenant le politique et le religieux. Une telle dérive nous 
semble inévitable, étant donné, dans la critique aurevillienne, le rapport étroit, certes 
compliqué et conflictuel, mais absolument fondamental, entre éthique et esthétique. Nos 
commentaires sur les personnages de l’inspecteur Javert et de l’évêque Myriel nous ont 
fourni l’occasion d’observer de quelle manière le jugement éthique s’immisce dans la 
critique littéraire de Barbey, pour ne faire qu’un, bien souvent, avec le jugement 
esthétique. Javert serait un personnage réussi, sur le plan littéraire, parce qu’il représente, 
pour Barbey, des idées vraies : le maintien de l’ordre à tout prix, la répression exercée par 
une justice dure, aveugle, intransigeante. En contrepartie, Myriel, sous prétexte qu’il 
serait plus philanthrope que prêtre, et parce qu’il se laisse bénir par le conventionnel, lui 
semble raté, grotesque, faux ; tout comme Valjean, Georges Pontmercy, Marius et 
Éponine, l’évêque de Hugo serait, selon Barbey, « une impossibilité de plus à ajouter aux 
autres impossibilités de ce livre d’impossibilités 26  ». Puisque Hugo légitime ses 
convictions morales et politiques par l’intermédiaire de ses personnages27, la critique 
hybride de Barbey fait d’une pierre deux coups : démolir Myriel et Valjean sur le plan 
esthétique, en niant leur vraisemblance, c’est également les réfuter en tant qu’incarnations 
d’une éthique. 
																																																								
26. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 51. 
27. Guy Rosa, lorsqu’il commente un article de Robert Ricatte sur les personnages hugoliens       
(« Les Misérables : Hugo et ses personnages »), dit que « consciences plus que caractères, les personnages 
sont construits selon des principes éthiques » (« Mal coupé, bien cousu », dans Guy Rosa (éd.), Victor 
Hugo, Les Misérables, Paris, Klincksieck, 1995, p. 13). En outre, certains moments charnières de la vie de 
Myriel, dont sa rencontre déterminante avec le conventionnel, permettent d’établir un lien entre les 
enseignements moraux des Misérables et les opinions politiques de Hugo, dont l’évolution, au cours des 
années 1840 et au-delà, bouscule la genèse du roman et influence la conception des personnages : « Écrit et 
intégré pendant l’exil, longtemps après l’essentiel de l’ébauche, le chapitre où l’évêque est “mis en 
présence d’une lumière inconnue”, résulte de la républicanisation de Hugo » (Philippe Régnier, « De l’art 
d’exploiter un évêque : à propos du fonctionnement et des contenus idéologiques du personnage de 
Monseigneur Myriel », dans José-Luis Diaz (dir.), Victor Hugo, Les Misérables : la preuve par les abîmes, 
Paris, SEDES, 1994, p. 18).    
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Manifeste pour un christianisme rénové et pour un monde plus juste, Les 
Misérables ont avant tout pour vocation à être un vecteur de changement social. 
L’essentiel, pour Hugo, est d’être compris par le plus grand nombre, quitte à s’attirer les 
foudres de la critique, d’où l’emploi d’un verbe facile 28 , de larges ficelles 
mélodramatiques et de formules narratives ayant la simplicité, selon Barbey, d’un « conte 
de la Bibliothèque bleue pour enfants29 ». Ce qu’écrit Hugo à propos de l’éloquence de 
Myriel vaut également pour lui : « Il savait dire les choses les plus grandes dans les 
idiomes les plus vulgaires. Parlant toutes les langues, il entrait dans toutes les âmes30. » 
Barbey est particulièrement sensible à ces modulations du style hugolien, « dégrad[é] à 
toute page31 » en vue de plaire à un public populaire et de mieux assurer la transmission 
d’idées de réformation de la société. Dans sa critique, qui dépasse la simple analyse 
littéraire, Barbey tente ainsi de mesurer la portée des conséquences sociales des 
Misérables, tout en s’efforçant de les neutraliser. 
 
Les Misérables de M. V. Hugo font sans doute partie de ces articles de Barbey 
dont Léon Daudet affirme qu’ils sont d’une « injustice criante, mais dont on n’abandonne 
jamais la lecture une fois commencée32 ». Ce plaisir de lecture, éprouvé par plusieurs, 
tient surtout à un mariage fécond entre style et rhétorique, qui confère à la critique 
																																																								
28. L’évêque Myriel s’exprime, pour être compris du peuple, « gravement et paternellement ; à 
défaut d’exemples inventant des paraboles, allant droit au but, avec peu de phrases et beaucoup d’images, 
ce qui était l’éloquence même de Jésus-Christ » (Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. I, p. 46)… et 
celle de Hugo, serait-on tenté d’ajouter. Guy Rosa écrit au sujet du style des Misérables : « On l’a peu 
remarqué, et jamais analysé, Les Misérables sont écrits en français facile. Rien de plus éloigné de l’écriture 
artiste […]. Les morceaux de bravoure, les images et les formules se détachent sur un fond uni de phrases 
courtes et nues […]. Les tours familiers, au bord de la correction, sont nombreux » (loc. cit., p. 9). 
29. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 43. 
30. Victor Hugo, Les Misérables, op. cit., vol. I, p. 49. 
31. Jules Barbey d’Aurevilly, Victor Hugo, op. cit., p. 10. 
32. Léon Daudet, Bréviaire du journalisme, Paris, Gallimard, 1936, p. 117. 
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aurevillienne une impression de mouvement dont l’énergie capte l’attention. Cependant, 
les commentateurs négligent parfois la pensée de Barbey au profit de la manière dont elle 
s’exprime, qui a l’avantage de moins choquer ; nous avons pris le parti, dans notre travail, 
d’accorder une place également importante à ces deux éléments. En effet, le jugement 
littéraire de Barbey – et cela est particulièrement évident lorsqu’il critique Hugo – est 
d’une nature double : il demeure toujours, à divers degrés, selon les circonstances et 
l’humeur, éthique et esthétique. La recherche constante, dans la critique aurevillienne, 
d’un équilibre entre ces deux notions, que Barbey sait peut-être lui-même chimérique, 
l’empêche de prononcer un verdict clair, sans ambiguïté, à l’endroit de Hugo, qu’il 
admire pour le style et abhorre pour les idées. Que les articles de Barbey sur Les 
Misérables – ce livre qui, dans l’ensemble comme dans les détails, répugne tant à sa 
nature – n’aient pas été plus violents encore, voilà, selon nous, l’une des preuves les plus 














Liste des articles de Barbey d’Aurevilly sur les œuvres de Victor Hugo 
 
Ruy Blas et sa préface (Le Nouvelliste, 3 décembre 1838) 
 
Les Contemplations (Le Pays, 19 et 25 juin 1856, recueillis dans Œuvre critique, t. I : Les Œuvres 
et les Hommes, première série, volume I, III. Les Poètes, pp. 679-705)  
 
La Légende des siècles (Le Pays, 29 novembre 1859, recueilli dans Œuvre critique, t. I : Les 
Œuvres et les Hommes, première série, volume I, III. Les Poètes, pp. 705-714)   
 
Les Misérables (Le Pays, 19 avril, 28 mai, 9, 14, 22 juin et 30 juillet 1862, repris dans la plaquette 
Les Misérables de M. V. Hugo en septembre 1862) 
 
Les Chansons des rues et des bois (Le Nain jaune, 15 novembre 1865, recueilli dans Œuvre 
critique, t. III : Les Œuvres et les Hommes, deuxième série, volume I, XI. Les Poètes,   
pp. 631-640) 
 
L’Homme qui rit (Le Nain jaune, 25 avril et 23 mai 1869, recueilli dans Œuvre critique,  t. VI : 
Les Œuvres et les Hommes, troisième série, volume II, XXIV. Voyageurs et romanciers, 
pp. 585-595) 
 
Lucrèce Borgia (Le Parlement, 6 février 1870) 
 
Quatrevingt-treize (Le Constitutionnel, 9 mars 1874, recueilli dans Œuvre critique, t. VI : Les 
Œuvres et les Hommes, troisième série, volume II, XXIV. Voyageurs et romanciers,     
pp. 604-613) 
 
La Légende des siècles (nouvelle série) (Le Constitutionnel, 12 mars 1877, recueilli dans Œuvre 
critique, t. III : Les Œuvres et les Hommes, deuxième série, volume I, XI. Les Poètes,    
pp. 619-631) 
 
Le Pape (Le Constitutionnel, 20 mai 1878, recueilli dans Œuvre critique, t. III : Les Œuvres et les 
Hommes, deuxième série, volume I, XI. Les Poètes, pp. 640-650) 
 
Lucrèce Borgia (Le Triboulet, 28 février 1881) 
 
NOTE. Ces articles ont tous été recueillis dans l’ouvrage Victor Hugo, Paris, Crès, 1922, en plus d’une 
critique sur Le Pape Alexandre VI et les Borgia, par le Révérend Père Ollivier (Le Parlement, 13 février 
1870), qui sert largement de prétexte à un commentaire de Barbey sur Lucrèce Borgia, par Hugo ; ce 
dernier article a également été recueilli dans Œuvre critique, t. VI : Les Œuvres et les Hommes, troisième 
série, volume II, XXIV. Voyageurs et romanciers, pp. 595-604. Il nous semble utile de mentionner aussi 
l’article « Shakespeare et… Balzac », où Barbey fait mention du long essai de Hugo sur Shakespeare. 
Parlant du « feu » de la gloire du poète anglais en France, il écrit : « Allumé, si on se le rappelle, avec une 
simple cigarette de Stendhal (Racine et Shakespeare), il avait très bien pris ; et pour continuer d’aller 
toujours, — d’aller à merveille, — il n’était nullement nécessaire que Victor Hugo roulât dans ce feu 
l’énorme bûche qu’il y a roulée et qui pouvait l’éteindre ; car il y a des bûches qui éteignent le feu… » (Le 
Pays, 10 mai 1864 (ajourné au 11 mai), recueilli dans Œuvre critique, t. IV : Les Œuvres et les Hommes, 
deuxième série, volume II, XVI. Portraits politiques et littéraires, p. 820). Enfin, l’article sur Ruy Blas et le 
premier de la série sur Les Misérables ont été recueillis dans Pierre Glaudes (éd.), Barbey d’Aurevilly 
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